

Viața Basarabiei

REVISTĂ LUNARĂ

Editată de Asociația culturală „Cuvânt Moldovenesc“

Director PAN. HALIPPA



Spre Orhei.

SUMARUL:

Tolstoi în România	<i>V. Harea</i>
Amintiri îndepărtate	<i>Elena Vasilii-Hasnaș</i>
Spre înălțimi (versuri)	<i>Pan. Halippa</i>
Producția și comerțul de cereale în Basarabia sub ruși	<i>Eugen Torgașev</i>
Glas de holdă nouă (versuri)	<i>Octav Sargețiu</i>
Cetățile de piatră	<i>P. Constantinescu-Iași</i>
La gura sobii (versuri)	<i>Neculai Șofranchi</i>
Un bal la Cahul	<i>N. Spătaru</i>
Din graiul războiului și revoluției într'un sat din Basarabia	<i>P. Ștefănuță</i>
Dardanelele	<i>G. Rașcu</i>
„Cu vânzătorul de cărți“	<i>Liviu Marian</i>
Figuri din trecutul Basarabiei	<i>Gheorghe G. Bezveconăi</i>
Examinarea inteligenței școlarilor	<i>Natalia Moraru</i>
Cântece de codru (folclor)	<i>Gh. V. Madan</i>

CRONICA: RECENZII: I. H. Zucker, de -U-N- — „Alexandru Hadeu și Academia română“, de R. — Vechea episcopie a Hotinului. — Bulgarii în Basarabia, de A. D. —
REVISTE: Luminătorul. — Cuvânt Moldovenesc, de A. T. — Cercetări istorice. — Memorialiști basarabeni, de D. A. — **INSEMNĂRI:** Câteva date despre poezia lui Ioan Sârbru, de Gheorghe G. Bezveconăi. — Inspirația erotică în poezia rusă modernă, de Mihail I. Pricopie.

Redacția și Administrația: Chișinău, str. Iașilor No. 15.

Asociația Culturală „CUVÂNT MOLDOVENESC“

Recunoscută persoană juridică prin sentința Tribunalului Lăpușna S. I.

Scopul Asociației:

ART. 1. din statut: Se înființează cu sediul în Chișinău și pe timp nelimitat, o asociație pentru crearea, ajutorarea și susținerea faptelor de cultură națională și educație cetățenească cu denumirea „Cuvânt Moldovenesc“.

ART 2. Ea va ajuta populația din Basarabia în scop de-a progresa pe calea culturii naționale, educației cetățenești și în domeniul economic, încurajând-o și sprijinind-o în toate începuturile bune.

Președinte, PAN. HALIPPA

Anibal Gheorghiu Secretar g-l

Abonamentul: 120 lei pe an; pentru autorități, lei 500

Colaboratorii revistei:

Alexandrescu C., — Ceslav Ambrajevici, — Arbore Zamfir, — Acaștov Mihail, — Antohi Panait, — Balan St., — Balbareu I., — Boga L. T., — Bogos D., — Boldur A., — Bulat Toma, prof. universitar, — Bulat Ștefan, — P. Bajbeuc-Melicov, — Cazacu Aurel, — Cernăianu Constantin D-r., — Cerchez Ecaterina, — Ciobanu Ștefan, membru al Academiei Române, — Al David, — Constantinescu-Iași Petre, profesor universitar, — Crihan Anton, — Cujbă Sergiu, — Cuzminschi Pavel, — Cardaș Agricola, — Cioflec Romulus, — Ciachir Mihail, — Dunăreanu N., — Dumitrașcu Ion, — Fală Protir, — Fircă Petre, — Friptu Iulian, — Frunză Auxentie, — Gala Galaction, — Ghibu Onisifor, prof. univ., — Ghelmegeanu Mihail, — Ghenzul Vasile, — Gheorghian Petre, — Georgescu-Vrancea Const., — Halippa Pantelimon, — Haneș Petre, — Harea V., — Miron C. Holban, — Holnog T., — Haneș V., — Iacobescu Th., — Iov D., — Ioncu T., — Ionescu Darzeu, — Ispir Mircea, — Lușcan Anton, — Lașcu Vasile, — Macovei Ioan, — Madan Gh., — Mitchevici Iuliu, — Marian Liviu, — Munteanu Donar, — Negrescu Ioan, — Nastase Gheorghe, conferențiar universitar, — Niculiță N. I. — Obreja-Iași G., — Pelivan Ioan, — Popovschi N., — Protiri N., — Poleac Manuil, — Porucic T. — Popescu Constantin, învățător, — Smochină Nichita, — Cezar Stoica, — Spătaru N., — P. V. Ștefănuță, — Teianu Const., — Terziman Al., — I. C. Teodorescu, prof., — Tudor Iorgu, — Teodorescu Const., avocat, — Vitt. Popa, — Ușurelul Al., — Usinevici Șt. Dr., — Vasiliu-Hasnaș Elena, — Vicol Teodor, D-r., — Vrabie Grigore — Zaborovschi I. — Știrbu T. A.

Viața Basarabiei

REVISTĂ LUNARĂ

Editată de Asociația culturală „Cuvânt Moldovenesc“

DIRECTOR: PAN. HALIPPA

Tolstoi în România

Titlul enunțat cuprinde trei chestiuni distincte, împreunate laolaltă prin faptul că toate se referă la gigantica personalitate a lui Tolstoi :

1. Șederea lui Tolstoi în București, pe timpul campaniei 1854—1855.

2. Atitudinea lui Tolstoi față de români.

3. Răsunetul și influența operelor sale poetice și a ideologiei sale morale și sociale în țara noastră.

La ultimul punct trebuie să distingem iarăși trei probleme : a) influența operei artistice a lui Tolstoi asupra creațiunii artistice de la noi, b) răspândirea operelor sale traduse în românește și c) formarea unor cercuri de adepți ai ideilor sale religioase.

În rândurile de mai jos ne vom ocupa numai de primele două probleme. Ultima, ea însăși cere studii aparte în trei direcții. Dacă ne vor permite împrejurările, ne vom ocupa și de aceste chestiuni. Deocamdată însă ținem să precizăm, că articolul de față, având de subiect primele două probleme, n'are pretenția unui studiu științific, ci este rezultatul dorinței de a da câteva contribuțiuni la cunoașterea unei perioade interesante din viața marelui scriitor și moralist rus, precum și de a releva atitudinea lui față de români, arătând și resorturile sufletești ale acestei atitudini. Ceiace, credem, nu e lipsit de interes pentru noi, românii.

* * *

I. Se știe că începuturile activității literare a lui Tolstoi au avut loc pe vremea când era elev-subofițer („iunker“) la Caucaz.

A devenit foarte curând, după propria sa expresie „general de literatură”. N’a reușit însă în cariera militară. Nu o îmbrățișase decât ca mijloc de îndreptare a firii sale dezordonate și cheltuitoare. Nu o privia ca scop unic al vieții sale. N’ar fi refuzat, e adevărat, o avansare rapidă pe treptele ierarhiei militare. Dar lucrul nu era posibil decât cu ajutorul rudelor influente. Tolstoi a făcut această încercare, mai mult pentru a face plăcere rudei sale Tatiana Alexandrovna Ergolskaia, care îl visa în uniforma de adjutant al țarului.

În urma stăruințelor mătușei sale Ergolskaia, — față de care Tolstoi avea stima și iubirea pe care o datora părinților săi, decedați pe când era copil — „Liovușca” este numit în primăvara anului 1854, în armata de Dunăre, comandată de prințul Gorceacov, rudă îndepărtată a familiei Tolstoi. Ergolskaia spera că prințul îl va lua pe tânărul ofițer ca adjutant pe lângă statul său major. Gorceacov l’a atașat însă pe lângă generalul Serjputowski, ca ofițer pentru însărcinări speciale ¹⁾.

În primăvara anului 1854 Tolstoi ajunge la București, după un drum anevoios, de care se plânge în scrisoarea către mătușa sa Ergolskaia, datată cu 13 Martie 1854.

Scrisoarea, — într-o perfectă franțuzească, ca și celelalte pe care le scria Tolstoi mătușei sale, — pomeneste între altele că a trecut prin Balta și Chișinău, că i-a fost greu în drum mai ales pentru faptul că nu știa un cuvânt moldovenește și nu găsia pe nimeni „care să înțeleagă rusește”, ceea ce l’a făcut să cheltuiască cu drumul de patru ori mai mult decât costa ²⁾.

Operațiile armatei lui Gorceacov n’au avut un rol hotărîtor în războiul din 1854—1855. Ele nici n’au avut un caracter energic. Tolstoi n’a participat la lupta. A stat câțva timp la Oltenița. În Iulie numai a luat parte la pregătirile pentru atacul general asupra Silistrei, dar în ultimul moment atacul a fost contramandat. În afară de câteva zile de călătorie prin Moldova și Basarabia, pentru a

¹⁾ Scrisoarea lui L. Tolstoi către Tatiana Alexandrovna Ergolskaia din 24 Mai 1854.

²⁾ D-1 N. Tolu, care s’a ocupat de această perioadă a vieții lui Tolstoi, în No. 1 al „Vieții Românești” din 1928, atrage atenția asupra constatării de mai sus a viitorului „mare scriitor al țării rusești”. Ea e foarte prețioasă pentru noi, românii, și pentru basarabeni în special. După 42 ani de la anexare nu se putea găsi macar un interpret prin care un ofițer rus să se poată înțelege cu moldovenii băștinași în Basarabia.

executa însărcinările speciale date de generalul Serjputovski, tot timpul, de la 13 Martie până la 20 Iulie 1854, Tolstoi l'a petrecut la București. L'a chinuit uneori malară, contractată la Oltenița, și durerile de dinți, care l'au forțat să se supună unei operații cu clo-roformizare. Dar aceasta nu l'a împiedecat ca la București să se simtă foarte agreabil.

Societatea în care își ducea viața era a tinerilor ofițeri, toți „comme il faut”: fiii generalului Gorceacov și alții. Făcuse cunoștință cu unii români cu care discută deseori: Vartholomei și Filipescu ¹⁾. Se bucură de toate distracțiile pe care i le putea oferi pe atunci Bucureștii, care după viața petrecută la Caucaz, i se părea „oraș mare și frumos”: frecventează opera italiană, teatrul francez, face plimbări la Herăstrău, prin oraș, se ocupă cu muzică, mănâncă înghețată ²⁾, face ochiade fiicei proprietarului la care stătea, — și dacă n'a dus la sfârșit ocazionalul roman, aceasta din cauza timidității sale deoparte și a „avansurilor stupide” ale eroinei, care, după cât se vede, era o foarte banală bucureșteancă ³⁾.

În același timp Tolstoi continuă să scrie „Adolescența” are de gând să continue „Romanul unui moșier” început la 1852 prin schița „Dimineața unui moșier”, redactează și stilizează, mereu nemulțumit, povestirea „Cazacii”. Citește Coranul, Dickens, Goethe, Pușchin, Lermontov, Beecer-Stowe, Schiller.

Din București Tolstoi pleacă la 21 Iulie ⁴⁾ și prin ruta Buzău, Focșani, Tecuci, Bârlad, Vaslui, Iași, Sculeni ajunge la Chișinău, făcând marșul odată cu toată armata. Din jurnalul său intim aflăm că drumul n'a fost plăcut. La Chișinău Tolstoi petrece aproape două luni într-o completă inactivitate. Concepe, e adevărat, o societate a ofițerilor care să se ocupe cu ridicarea nivelului moral și intelectual al soldaților; pe urmă planul se schimbă: se hotărăște publicarea unei reviste pentru soldați. Se găsesc mijloace, se obține autorizația prințului Gorceacov. Însă forul suprem, împăratul Nicolae I,

¹⁾ Journal intim, Paris 1926; vol. I.

²⁾ Scrisoarea către Ergolskaia din 17 Mart. 1854, cea din 24 Mai 1854.

³⁾ Journal intim, vol. I, data de 11 Iulie 1854, p. 125.

⁴⁾ În retragerea armatei rusești de la Silistra Gorceacov a admis țăranilor bulgari din jurul acestei cetăți să urmeze armata rusă, 7000 de țărani bulgari s'au ridicat, de teama represăliilor turcești și s'au refugiat în Rusia, unde au fost colonizați, probabil în Basarabia. V. Scrisoarea lui Tolstoi către Ergolskaia, din 14 Iulie 1854.

cu mentalitatea lui de plutonier-major, refuză aprobarea ¹⁾, — un fapt mărunț, dar care, poate, a contribuit și el cu ceva la atitudinea ulterioară a lui Tolstoi — predicator și moralist — față de țarismul Rusiei.

Insuccesul cu revista și viața anostă la Chișinău, dar mai ales dorința de a se releva, îl determină pe Tolstoi să ceară trimiteră sa la Sevastopol, unde pleacă la începutul lunii Octombrie, prin Odesa și Nicolaev.

* * *

II. La vârsta pe care o avea Tolstoi în 1854, personalitatea lui încă nu se cristalizase, îi lipsea acea stabilitate, care e apanajul maturității depline. E adevărat, Tolstoi încearcă să-și fixeze principii și reguli de conduită rațională, — principiul suprem fiind pentru el iubirea față de oameni, — dar mereu se abate dela ele. Iar acele manifestări de iubire, de simpatie și de bunătate pe care le are, nu sunt consecința unui sistem acceptat de principii etice, ci afecțiuni și emoții imediate și întâmplătoare ale sufletului său sensibil, afecțiuni și emoții care cer numaidecât o eteriorizare.

Jurnalul intim al său din acest timp e plin de mărturii ale unei lupte dintre procese sufletești diverse, de caracter afectiv, nu rațional, situate între doi poli opuși, pe care Tolstoi, punându-le în raport cu aprecierea morală, le numește bunătate și răutate.

Totuși, folosește orice ocaziune pentru a-și transforma în bune sentimentele sale cele rele, pentru a le corija. Una din aceste ocaziuni l'a ajutat să-și schimbe părerea despre români, părere pe care o avea la început la fel cu toți ofițerii ruși din armata dela Dunăre.

Am menționat mai sus că pe timpul șederii sale la București Tolstoi a fost bolnav în câteva rânduri. A trebuit să i se facă operația de extracție a unei măsele. Pe urmă a contractat la Oltenița o malarie, ceea ce impunea vizita zilnică a unui medic. După cât se vede, medicul a fost român, sau strein naturalizat, cunoscând bine istoria poporului român. În timpul unei vizite subiectul conversațiilor, probabil prilejuit de vre-o reflexie defavorabilă românilor

¹⁾ Journal Intim vol. I p. 147, și următoarele, deasemeni, mai departe, p. 159, prefața lui T. Polner, editorul jurnalului intim, pentru anul 1855.

din partea lui Tolstoi, — a fost tocmai istoria poporului român. Ca rezultat al acestei vizite citim la data de 11 Iulie, în Jurnalul Intim al lui Tolstoi, următoarea notă:

„După conversație cu medicul am renunțat la părerea stupidă și nedreaptă pe care o aveam față de valahi, — părere care este împărtășită de toată armata și care mi-a fost înculcată de idioții pe care i-am întâlnit până în prezent. Soarta acestui popor e plină de farmec și de tristețe“.

E foarte posibil ca conversațiile pe această temă să mai fi continuat, până la plecarea lui Tolstoi, și convingerea nouă pe care a adaptat-o să se fi întărit mai mult. Oricum, din cuvintele citate se vede că Tolstoi a avut și altfel de iubire pentru noi românii decât iubirea pentru că, laolaltă cu toate celelalte popoare și cu toți oamenii, suntem, „făpturi ale aceluiaș Dumnezeu“.¹⁾ Tolstoi și-a manifestat simpatia față de poporul nostru tocmai pentru caracterul național aparte și pentru destinul specific lui. Iar expresia: „Soarta acestui popor e plină de farmec și de tristețe“, oglindește pe deo parte faptul obiectiv: suferințele seculare ale românilor și caracterul nostru național, cu vădite înclinări poetice și artistice, — iar pe de altă parte, și poate mai ales, atitudinea afectivă a lui Tolstoi. Și despre intensitatea sentimentului putem judeca după energia cu care reproabă pe „idioții“ ce i-au înculcat până atunci o părere contrară, „stupidă“ și „nedreaptă“.

Mai târziu, în viața sufletească a patriarhului din Iasnaia Poliana se impun din ce în ce mai mult convingerile principiale față de pornirile imediate de simpatie pentru oamenii și popoarele cu care venise în contact. Ajunge în adevăr, să iubească toată lumea cu o dragoste creștină pentru că toate și toți sunt creaturi ale aceluiaș Dumnezeu. De aceea, alături de protestul său contra oricărei violențări și apăsări a făpturii omenești, Tolstoi își ridică vocea în apărarea tuturor popoarelor oprimare, dela popoarele Chinei și Indiei, până la cele subjugate imperiului țarist. Cu toții am compătimit soarta eroului nenorocit al povestirii „Pentru ce ?“, polonezul Migurschi, luptător pentru independența Poloniei...

¹⁾ V. „Viața Basarabiei“ Nr. 1, 1932, articolul D-lui Liviu Marian: Hașdeu și Tolstoi, p. 17.

Dar toate aceste proteste și cuvinte de înfierare scrise cu focul profețiilor biblice, nu ne mișcă pe noi, românii, în aceeași măsură ca cele câteva rânduri din jurnalul intim al lui Tolstoi, cu privire la soarta poporului nostru. Ele nu izvorăsc dintr-o convingere rezultată din îndelungată reflexie, nu sunt subordonate unui principiu general, nu sunt consecința unei atitudini generale în fața vieții, ci constituie expresia unei simpatii imediate, dobândite în urma unei singure conversații despre istoria românilor. Și acest fel de simpatie, imediată nereflectată e cea mai prețioasă și cea mai eficace, căci totdeauna ea este generatoarea unei simpatii reciproce.

V. Harea

CARTE POȘTALĂ

*Singurătate... Iarnă... Sărbători...
Pustiu în casă și pustiu afară...
Livada pare înflorită iară
Cum a mai înflorit de atâtea ori.*

*Odihnă albă doarme peste sat...
Sub Maica Domnului un licurici
Își arde aripele ne 'ncetat
Rugându-se, de când te-ai dus de-aici...*

*Nime... nime... Frig... Singurătate
Odaia tristă, goală ca un nud...
Și 'n țintirimu' n care—aștept, aud
Ca un ceasornic inima cum bate...*

Soroca.

D. Iov.

Amintiri îndepărtate

Acum o sută de ani se păstra încă obiceiul în vechile familii de boeri moldoveni, pe care Dumnezeu le blagoslovea cu prea multe fete, să se trimită una din ele la mănăstire.

Părintele odraslelor crescute mai mult de dădăcile țigănci în umbra lungilor coridoare și în atmosfera romantismului epocii, își făcea o subtilă datorie de conștiință și o monstruoasă vanitate să rupă când venea vremea de lângă mamă și de lângă ceilalți frați și surori, de obicei pe cea mai tânără dintre mlădițe și să o trimită pe drumul arid al renunțărilor lumești.

În numeroasa noastră familie — când nu împlinisem nici 3 ani ori de câte ori mă întreba cineva cum mă chiamă, mă învățasem să răspund cu acea precoce mândrie căreia viața avea să-i frângă definitiv aripele: *sânt strănepoata Stolnicului Stavăr !.* — în familia Stăvăreștilor așa dar, cea mai mică dintre surorile bunicei mele de pe mamă și cea mai frumoasă în acelaș timp era Olga. Avea ochii ca aluna crudă, sprincene negre îmbinate și obrazul ca petalele floarei de măr.

Olga, la vârsta când încă nu tresărise în ea instinctul omenesc al iubirii și fără să-și fi dat bine seama de ingrata soartă ce o aștepta, a primit călugăria din adâncă supunere către părinți și din teama de a nu dezlănțui un scandal, ce ar fi devenit public în caz de neascultare.

Dar temperament bigot de călugăriță înăscută nu avea. Și într-o dimineață de Septembrie, după lungi și intermitente șederi la mănăstire încă din fragedă copilărie, a început sora Olga la mănăstirea Agaftonului din județul Botoșani anul de încercare spre a dovedi că merită cu adevărat să-și închine viața adorării imateriale și veșnice.

Toate acestea mi le-a povestit mama în repetate rânduri cu amănunte din ce în ce mai precise și răsfrângeri din ce în ce mai adânci în sufletu-mi ce evolua cu vârsta.

Tânăra soră a bunicii a devenit din Olga închipuirilor mele copilărești — când am deschis ochi mari asupra vieții — maica Adriana a unei dureroase realități.

N'am întâlnit în viața mea o făptură în care să se îmbine atât de armonios rezemnarea cu regretul ca la maica Adriana. Revolta femeii în cel mai frumos înțeles al cuvântului, ce simte în ea multiplele chemări ale vieții, dublată și stăpânită de o voință superioară. O singură virtute îi lipsea: puterea de a ierta părinților că o sacrificaseră unei absurde tradiții ori poate chiar unor personale aspirații la clemența divină.

De aceea nu rare ori când venea la noi în orașul Botoșani se iscau între ea și bunica discuții aprinse, ce aduceau în ochii maicei Adriana lacrimi pe furiș uscate în colțul batistei. Parcă o aud:

— Soro, soro... greu mă lupt cu singurătatea. Stau uneori ceasuri întregi în genunchi înaintea icoanelor... Și când mă rîdic și mai neîmpăcată mă simt...

Intr'o seară de iarnă cu drumurile troenite, cu lugubre șuerături prin hornurile casei, tata cu ochii în jăratecul din sobă prinse să depene firul vagilor reminiscențe din școală. Printr'o firească legătură de idei maica Adriana, pe care vremea rea o prinsese la noi se adresa nouă copiilor:

— Eram cea mai frumoasă și mai zburdalnică dintre toate. Să vă spue Stefania. Și privind spre bunica spre a primi o confirmare: Este așa, sau nu soro? Și totuși mie mi-au închis tinerețea între zidurile mănăstirii de am ajuns o umbră...

Avea dreptate. Bunica era o femeie inteligentă, bine echilibrată, gospodină; dar cicatricile vărsatului negru de care suferise când avea 15 ani îi stigmatizase chipul.

Mama care ținea mult la maica Adriana încercă, să-i adormă revolta:

— Ceasurile de bucurie luminează le plătește femeia cu ani de suferință. Și apoi chiar plăcerile vieții obosesc măicuță dragă...

Maica Adriana clătină din cap și șopti mamei câte-va cuvinte cu totul enigmatice pentru mine atunci, dar care după atâția ani se lămuresc profund în mine: singurul sărut de dragoste ce-l primise în tinerețe, închipuirea ei l'a repetat de atunci într'una și nu a obosit-o. Și spuse apoi tare:

— Aș fi fost așa de fericită !..

Toți știau aceasta. Pe maica Adriana a iubit-o cu patimă și desnădejde moșierul Iorgu Ropală, un bun prieten al tatei. Și aceiași dragoste a simțit-o vibrând puternic și în sufletul ei nu mai după ce îmbrăcase vălul de călugăriță.

„Nopti în șir nu închid ochii cu gândul la dânsul, scria ea bunicăi. Uneori îl simt aproape de mine, îmbiindu-mă cu vorbe arzătoare. Sunt a lui pentru totdeauna... Călugăria mea este o minciună. N'am nimic comun cu ea de cât haina...

Ca să scape de chinurile unei dragoste nelegiuite, a încercat să-și curme zilele. A fost de pe urma aceasta greu bolnavă. Și toată viața sănătatea ei s'a resimțit.

— Pentru ce să mai trăesc, se spovedea ea mamei, care în împrejurarea aceea a asistat-o mult, dacă nici cununile pe cap alături de el nu le voi mai putea pune și nici călugăriță convinsă nu voi fi niciodată. Cel puțin de aș avea nădejde să mă birui singură...

Iorgu Ropală văzând că încercările lui de a o scoate pe Olga din mănăstire, ca s'o ia de soție se loviau de încăpăținarea unor bătrâni maniaci, a luat drumul străinătății. Nu însă înainte de a scrie în ascuns maicei Adriana, ispitind-o să fugă cu dânsul, Dar maicei Adriana i-a lipsit curajul. Și mult timp nici el n'a avut puterea să-și revadă iubita în veșmântul doliului etern. Mai ales că după câți-va ani de pribegie într'o scrisoare pe care el o primise dela tata erau și câte-va rânduri scrise de maica Adriana :

„Trebuie să uităm totul Iorgule. În numele fericirii pe care Dumnezeu nu ne-a îngăduit-o, te rog... nu te mai întoarce...

Din rândurile acelea el a înțeles, că pierduse pe Olga pentru totdeauna.

.....
Și a stat la Paris 30 de ani.

Când a revenit în țară balsamul rugăciunilor și anii de singurătate pustiiseră sufletul maicii Adriana de dorinți lumești. Dar nu uitase...

Intr'o Duminică de Iunie am plecat cu toții pe jos la mănăstirea Agaftonului. Moșierul Ropală era cu noi. Am coborât dealurile cu imașuri verzi, am străbătut zăvoaele cu mireasmă de sulfină și printr'o răsfirare de pădure am suit la mănăstire.

Tocă de utrenie. Din chiliile mărunte, uniforme, înșirate pe două rânduri de la o poartă la alta a mănăstirii pășiau domoale maicele pe cărări bătătorite de aceleași urme, spre biserica din centru.

Maica Adriana nu era acasă. În grădinița cu flori din față stânjănii și narcisi vegheau în aurul dimineții. În chilia mică și curată — unde o soră cu rochie de șiac și papuci de brunei ne servi șerbet de salcâm și căpșune proaspăt culese în frunze de brustur din livadă — patul monahal cu macaturi verzi și sobrietatea restului de mobilier îți purta mereu privirea spre peretele de răsărit în întregime plin de icoane învăluite în lumină verde.

Maica Adriana sosi curând. Când m'a zărit în ceardac oscântee veselă a licărit în ochii cu cearcăne viorii. Peste veșmântul de cașmir negru cădea în cute bogate vâlul simbolic, complectând aerul aristocratic ce se desprindea din toată ființa ei. Un, sirag de mătăanii de chihlimbar cu canaf cenușiu de mătase era răsucit de câte-va ori pe palma mânei drepte.

Tata o văzu pe geam și-i eși înainte la porțiță :

— Blagoslovește măicuță...

I-a sărutat mâna și ea l-a sărutat pe frunte.

În pragul ușii Iorgu Ropală aștepta. Maica Adriana văzându-l s'a oprit deodată în loc, rotind în juru-i priviri ce căutau parcă sprijin. Înalt, slab, cărunt și foarte palid s'a înclinat adânc și i-a sărutat amândouă mânele pe rând cu silită încuviințare din partea ei. Erau vizibil emoționați.

Apoi tot maica Adriana glumi cu zâmbet reținut.

— La mănăstirea Agaftonului ți-ai găsit să vii parizianule ? Gusturile duminicale rafinate...

— Am venit anume să te văd maică Adriană o întrerupse grav Iorgu Ropală, pe care singularul rece „dumneata“ îl surprinsese dureros.

Maica Adriana schimbă vorba :

— N'ați obosit copii de atâta drum ? Soră Fevronie... puneți repede masa în chioșcul din livadă.

Apoi iarăși către Iorgu Ropală. De astădată cu ton obișnuit :

— Și când ai sosit Iorgule ? Privindu-l atent :

— Dar știi că nu te-ai schimbat mult ?..

Aluzia aceea la trecut, pe care involuntar o făcuse, a regretat-o imediat. Și acest regret i l-a împărtășit mamei.

— N'am făcut bine. De ce să caut scânteii sub cenușe?.. Bietul Iorgu!... Și ridicând ochii spre o icoană suflată în aur și argint închisă în iconostas: Sfântă Cuvioasă Paraschivă iartă-mă...

Seara am rămas până târziu afară din mănăstire. Stăteam cu toții sub pădure pe un dâmb cu albastrițe bătut de lună. Iorgu Ropală sprijinit într'un cot pe iarbă lângă tata, distins la chip și cu-o corectă eleganță îmbrăcat fuma aruncând rotocoale alburii în aer. De câte ori ducea mâna ce tremura ușor cu țigara la gură inelul cu piatra de rubin din degetul cel mic arunca semnale fosforescente în întuneric la fel cu licuricii din tufe de măcieși. Vorbă puțin și strecura îndelungi priviri grele de amintiri spre maica Adriana. Mama îl întreba câte ceva despre traiul lui de la Paris. Răspundea laconic:

— Mi-e groază de Paris... Când oi muri, aici aș vrea să mă îngroape, dacă s'ar putea. Uite... chiar pe locul unde stau...

Tata care avea obiceiul replicelor prompte și ironice nu găsi de astădată chiar el nimic de spus

Dela o vreme o vară a mamei prinse să cânte cu glas molatec romanțe :

„Suveniri ale juneții

„Pentru ce nu mă lăsați?... ”

„Pentru ce liniștea vieții

„Neîncetat mi-o tulburați?... ”

Maica Adriana asculta cu ochii închiși, mângâindu-mi lin părul. Simțeam mângâerile ei așternându-se în ritmul lent al melodiei. Albastrul nopții îi imaterializa chipul învăluit în negru. Stăteam cu capul în poala ei și nu-mi era somn; deși mireazma tare a pădurii și distrămările albe de nori ce lunecau în răstimpuri pe deasupra privirilor mele obosite mă amețiseră. Aveam vagă intuiție că acolo, aproape de mine se desfășura actul ultim al unei tragedii. O uriașă aripă flutura invizibil printre noi. Aripa amintirii... Aceiași ce în seara aceasta de iarnă mă îndeamnă să materializez în cuvinte neîncăpătoare puternicile impresii de atunci...

Știu și eu?.. Poate că acele câteva ceasuri petrecute în pădurea din marginea mănăstirii Agaftonului au fost cele mai fru-

moase nu numai din amurgul vieții maicei Adriana, ci și din anii tinereții ei.

Prin nimic însă nu și-a trădat în ziua aceea și nici a doua zi până spre seară când am plecat față de Iorgu Ropală, pe care-l revedea după 30 ani și nu avea să-l mai vadă regretul după fericirea pierdută. Fiindcă maica Adriana nu mai înțelegea acum de cât sacrificiul dus până la capăt. Și singură nu-și cunoscuse forța latentă ce educația creștină lăsase în ea.

Dar iarăși prin nici o falsă paradă de cucernicie călugărească nu a dat a înțelege aceluia ce în inima ei rămăsese atât de aproape de imaginea din tinerețe, că nu mai însemna astăzi nimic pentru ea. A fost simplă și la înălțimea revederii. Rămăsese femeie...

Cu vre-o câteva ceasuri înaintea plecării ne-am suit până la vechea biserică de lemn a mănăstirii. Maica Adriana, mama și Iorgu Ropală mergeau înainte. Eu alergam peste povârnișuri după fluturi colorați și după frunze pentru ierbar și în răstimpuri obosită veneam să mă agăț de brațul mamei. Și auzisem pe Iorgu Ropală :

— Tocmai în vâltoarea nebună a Parisului, unde îmi spui că ar fi fost ușor să te uit, acolo te-am purtat mai luminoasă în gând și suflet ca o icoană... Olgă !...

Iorgu Ropală era unul din acei bărbați cari venerează când iubesc.

Apoi când iarăși venisem cu pălăria încărcată de romaniță să o dau maicii Adriana care o strângea pentru leacuri, ea spunea cu ochii în pământ :

— Este și asta o mare mângâiere pentru mine. Dar mă doare inima, că ai trecut fără tovarășă prin viață...

Iorgu Ropală și-a lăsat obosit capul pe piept și nu a mai spus nimic.

Când am plecat și-a luat rămas bun cel din urmă. Maica Adriana i-a dăruit o mixandă albă minunat înflorită într'un vas mic de pământ. Parfumul amar și tulburător al floarei și astăzi îmi evocă despărțirea aceea. I-a luat mânele încet într'ale lui, le-a sărutat cu adâncă evlavie și le-a ținut câte-va clipe peste pleoapele lui închise. Și a privit-o mult, mult apoi cu duioșie și stăpânită durere :

— Maică Adriană.., maică Adriană!..
Ochii le erau la amândoi plini de lacrimi.

Iorgu Ropală 'a murit câte-va luni după aceea la moșia lui din județul Iași. A fost îngropat după dorință în cimitirul satului Agafton. Maica noastră a mai trăit vre-o câți-va ani, din ce în ce mai resemnată și mai firavă. De două ori pe săptămână se ducea la mormântul lui. Prin Botoșani nu mai venea. Revolta îi dispăruse din suflet. Din vremea aceea nu-mi mai amintesc de cât de o lungă îmbrăcăminte neagră și o făptură tristă și tăcută. Se depărtase și de noi. Mormântul bărbatului iubit — mai viu pentru ea după moarte—îi ajungea...

Memoriei îndoliate și pururi albe a maicei Adriana închin aceste rânduri...

Elena Vasiliu — Hasnaș

FĂCLIA ARDE

de V. Lașcu

*Făclia arde. Se topește.
Trăiește 'n nimbul albăstriu,
Apoi, treptat-treptat slăbește,
Murind cu focu-i auriu.*

*Așa și omul, trăind, arde.
Puterile-i 'n văpăi lucesc,
Și zi cu zi el se desparte
De rotogolul pământesc.*

Trad. de V. Ștefănescu

Spre înălțimi

*Că omu-i sub vreme
Ori vremea-i sub om,
Pe astfel de teme
S'a scris nu un tom...*

*Dar zarea-i mai largă,
Când mintea-i în stare
Să rupă, să spargă
A vremii hotare.*

*Spre cer se îndreaptă
Privirea și gândul.
Și legea 'nțeleaptă,
Ce mână pământul*

*Din culmi în abise
Prin timpuri eterne,
Nostalgice vise
In suflete cerne.*

*Și dacă pământul
Și vatra-i a noastră,
Al nostru-i ș'avântul
Spre bolta albastră.*

*Gândirea înfruntă
Strâmtoarea-i opacă;
Măsura mărunță
Pe ea n'o împacă.*

*Și 'n haosul vieții
Noi tindem cu dor
Spre vârful semețe
Ascunse în nor.*

*Acolo cu zeii
La sfat să se pue
Ajunge doar omul
Ce știe să sue.*

*Și cine se teme
Spre ceruri să cate
Acela-i sub vreme
Strivit de păcate.*

*Dar cel ce se 'ndreaptă
In drumul spre soare
Pe el îl așteaptă
Răsplata cea mare;*

*Pătrunde 'n Olimpul,
Cerească cetate,
Supus îi e timpul
In eternitate.*

Pan. Halippa

Producția și comerțul de cereale în Basarabia sub ruși

II

Anii 1912 și 1913 au fost nenorociți pentru producțiunea cerealelor basarabene, întâmplându-se în Iunie și Iulie anului 1912 ploile ambudente și neîntrerupte, care au provocat putrezirea pe câmp a celei mai mari părți din recolta strânsă. În schimb în anul 1913 recolta cerealelor a fost distrusă de seceta păgubitoare.

De aici încolo începe scăderea regulată și crescândă a producției de cereale în Basarabia. La cauzele propriu zise ale scăderii s'au mai adăogat și alte cauze de ordin politic. Rozboiul balcanic din 1912 și mai târziu mobilizarea tinerilor, cauzată de războiul mondial din 1914, care aducea în mod fatal micșorarea considerabilă a brațelor de lucru. Chiar dacă se producea o recoltă bogată realizarea ei ar fi fost imposibilă deoarece exportul de cereale era oprit.

În preajma anului 1917 suprafața de cultură a cerealelor a scăzut până la 1.896.931,9 desetini ¹⁾.

Datorita acestor cauze suprafața ocupată de cultura cerealelor scade din ce în ce mai mult, în creștere fiind numai cultura orzului, această cereală fiind necesară pentru aprovizionarea armatei depe frontul de Sud-Vest.

Raportul procentual între diferite cereale și suprafața totală cultivată în anul 1916 era acesta:

Grâu de toamnă	21,1%
Secară	6,8%
Grâu de primăvară	2,9%
Porumb	28,1%
Orz	31,1%
Ovăș	4,8%
Diverse	5,2%

¹⁾ „Basarabia” Monografia etc. Op. cit. Pag. 357.

De aici rezultă și mai clar scăderea suprafețelor tuturor cerealelor în afară de cea a orzului.

Această situațiune precară nu se schimbă nici după deslippingea Basarabiei de Rusia și alcătuirea Republicei Moldovenești, din cauza crizei enorme ce domnia peste toate provinciile fostului imperiu rusesc. Situația producției cerealelor basarabene rămâne în această stare de decădere până la actul Unirii din 27 Martie 1918.

* * *

După ce am făcut această schiță a producțiunii cerealelor basarabene în timpul stăpânirii rusești, trecem la a doua partea lucrării noastre, — la comerțul de cereale în această provincie.

În Basarabia producătorii aveau două posibilități pentru desfacerea recoltei de cereale, micii negustori ce veneau la sate și moșii unde cumpărau recolta, sau transportarea produselor de către producătorii însuși la orașe și târguri.

Aici intervine un fapt interesant, care ne arată cât de exploatați erau micii agricultori basarabeni, cari formau cea mai mare parte a producătorilor de cereale în Basarabia.

Negustorii din orașe, de obicei evrei, ieșeau în calea țăranilor ce aduceau cerealele lor la târg, oferindu-le un preț de nimic pentru produsul muncii lor. Țăranul, având nevoie de bani, ne știind prețul pieții și voind să economisească timpul, vindea cerealele cu prețul propus. Cerealele acestea erau apoi revândute cu beneficii enorme la diferiți exploataitori sau case comerciale.

Câmpul de exploatare a producătorilor mici devenea mai larg în lunile Septembrie și Octombrie, când venea timpul achitării diferitelor impozite și a împrumuturilor contractate la case de economii.

La producătorii mari moșieri vânzarea se făcea la moșie, cumpărarea contractându-se de către negustori mari prin intermediul miștilor evrei.

Țăranul basarabean având în permanență nevoie de bani și la început neexistând în Basarabia bănci ce i-ar fi putut acorda împrumuturi convenabile pe termen mai lung, desfăcea produsul pământului lui cu mari pierderi și intra în afaceri cu totul ruinătoare pentru dânsul.

Vom înșira aici câteva exemple de exploatare a micului producător de către misiți și negustori: ¹⁾.

Astfel în județul Hotin se lua lunar 5% pe o rublă sau se vindea grâu cu jumătatea prețului existent pe piață.

În județul Soroca se practica următoarea modalitate: banii se eliberau producătorului-vânzător în primăvară în baza unui angajament prin care țăranul primea 10 ruble pentru 20 de puduri de grâu, iar în schimb dădea evreului o poliță pentru 20 de ruble, evreul rezervându-și dreptul de a prezenta polița la achitare în caz dacă nu-i va place grâul vândut.

În județul Bălți banii se eliberau în Martie, Aprilie sau Mai cu dobândă de 5 copeici de rublă lunar, sau cu un rabat de 10 copeici de pud.

În județul Orhei banii se eliberau cu scadența anuală, cu condiția achitării cu cerealele în dublă valoare: spre exemplu pentru 10 ruble se lua 1 chilă de grâu, care costă 20—25 de ruble, etc.

Trebuie să adaogăm că plata pentru cerealele vândute se făcea, în afară de numerar și în diferite mărfuri. În asemenea cazuri prețul, bine înțeles, se ridică cu mult deasupra prețului pentru cumpărătorul obișnuit, care le cumpără cu bani gata.

Astfel în anul 1912 din 100 cazuri de vânzare a cerealelor 82 se făceau cu bani, 15 cu bani și mărfuri diferite și 3 cu bani și coloniale.

Această exploatare a micului producător o putem explica prin lipsa de vânzare a organizată și a creditului mărunț țăranesc, Cooperativele ce se ocupau cu acordarea împrumuturilor eține la țărani au început a se desvolta abia după 1904. Aceste cooperative acordau credite cu dobânda ce nu întrecea 8%.

Cu începutul secolului XX situația comerțului de cereale devine mai ușoară, din cauza dezvoltării creditului sănătos. În Basarabia începură a se deschide diferite filiale ale băncilor comerciale rusești, iar mai târziu împrumuturile acordate de către căile ferate, cu dobânzi de 4—5% anual, contribuiri de asemenea în mare măsură la ameliorarea situației.

¹⁾ N. Moghileanschi „Sbăt crestlanscago hleba v Besarabii”. Revista „Bessarabscoe selscoe hozeaisto” anul 1915 Nr.Nr. 11 și 12 Pag. 329 și 230.

În anul 1907 împrumuturile acordate de către Direcțiunea Regională a Basarabiei se ridicau până la 22.068.127, 64 ruble.

Aceste operațiuni începură însă a scădea cu timpul, fiind înlocuite prin operațiunile de depozitare. Astfel în anul 1911 s'au depus cereale în depozitul căilor ferate în cantitate de 69.272.192 puduri, cu împrumutul acordat de 13.891.373,45 ruble, suma această crescând către anul 1913 până la 14.257.692 ruble ¹⁾.

Ca măsură întrebuițată la vânzarea cerealelor în Basarabia se practica pudul (circa 16 kgr.) sau cetverti și numai în județele Soroca și Bender (Tighina) se întrebuița rareori chila (=20 de cetverti = 64 kgr.).

* * *

Trecem acuma la chestiunea comerțului exterior de cereale în Basarabia.

După cum am arătat mai sus, cu alipirea Basarabiei la Rusia s'au deschis debușeuri noi pentru plasarea produselor agricole basarabene, îndreptându-se o mare parte din ele spre Odesa, pentru a fi exportate aiurea.

În prima jumătate a secolului XIX exportul grânelor basarabene se făcea în *principatele Românești*, Odesa, Rusia Centrală, Austria, Italia și Spania. Se exportau: *sandomirca*, *arnautca* și *ghirca*.

În cartea pomenită mai sus a Protoiereiului Cunițchi se arată dependența *Iașilor de exportul basarabean de cereale, ca exemplu se arată că încă în Decembrie anului 1812, când exportul grânelor peste Prut a început să se îngreuneze, 1 ocă (1 kgr. 200 gr.) de făină de grâu costa în Basarabia 5 parale, pe când în Iași prețul aceleiaș făini se ridică până la 15 parale.*

După regiuni, exportul de cereale în a IV decadă a secolului trecut se făcea astfel: din partea de nord a Basarabiei, cerealele se duceau pe Nistru, încărcarea făcându-se în Moghilev sau pe malul tighinean.

Din partea de mijloc a Basarabiei cerealele se exportau mai puțin, ele se desfăceau la Odesa, prin orașul Tiraspol cu calea ferată, fie cu trăsurile se transporta la Rezina sau Râbnîța.

În ceea ce privește partea de Sud, cerealele se transportau cu trăsurile până la Odesa sau Cetatea-Albă.

¹⁾ P. V. Synadino Op. Cit. Pag. 115.

În perioada anilor 1844 — 1845 din Basarabia s'au exportat cereale în Austria în cantitate de 28.700 cetverti iar în Moldova 17.000 cetverti ¹⁾.

Centru comerțului de cereale era pe atunci orașul Bălți, unde la iarmaroace anuale din 14 August se făceau cele mai însemnate tranzacțiuni în ceea ce privește tranzacții de cumpărare-vânzare a cerealelor.

Am vorbit mai sus despre legătura ce există între piața de cereale basarabeană și cea Românească. Această legătură se întărește și mai mult în a doua jumătate a secolului trecut mai ales cu alcătuirea comisiunei Europene a Dunărei.

Această legătură se exercită în deosebi între partea Basarabiei de lângă Prut și Dunăre și Brăila, Galați și Sulina.

Acest fapt îl explică D-l C. Maleșevski, autorul studiului economic cu privire la proiectul de construire a unei linii ferate Vapnearca-Jebrieni prin intermediul Comisiunei Europene a Dunării, de adâncirea brațului Sulinei, ceea ce a dat posibilitatea României de a ieftini exportul produselor ei agricole; portul Galați, care este așezat la vărsarea Prutului în Dunărea devenind astfel principalul centru al comerțului de cereale aduse pe Prut și transportate mai departe la Sulina și Constanța ²⁾.

Eftenirea exportului și a transportului a mărit și mai mult activitatea comercială acestui a punct.

Comerțul basarabean de cereale a devenit mai intensiv și datorita faptului că după tratatul dela *Berlin 1878*, prin care granițele Basarabiei au fost restituite în marginile tratatului dela București, în Basarabia au venit mulți comercianți greci, cari se stabilesc la Reni și Ismail, unde încep largă activitate în domeniul comerțului

După 1880 exportul basarabean de cereale se intensifică și mai mult grație introducerii tarifului de calea ferată eften și convenabil pentru comerciantul basarabean.

Din regiunea orașului Reni cerealele basarabene totuși se îndreptau mai mult spre Sulina decât spre Odesa, intervenind faptul

¹⁾ A. Zașcluc. „Bessarabscaea oblasti”. Materială dlea gheorgrafii i statisticii Rossl, S. Petersburg. 1862 Pag. 353.

²⁾ Economist. „Vâvoz hleba cerez bessarabschlea tamojni”. Revista „Bessarabscoe selcoe hozealstvo” Anul 1916 Nr. 8 Pag. 274.

că diferența între taxele de transport Reni—Sulina și Reni—Odesa fără a socoti costul trecerii peste canalul Sulinei era egală cu $2\frac{1}{2}$ copeici în folosul Sulinei. La aceasta se mai adăgă avantajul transportului încărcămintelor parcelate, ce se exercita la Sulina și ceea ce nu se prea practica la Odesa.

Toate aceste cauze împreună formau o atracție către piețele românești spre care se scurgea cea mai mare parte din cerealele basarabene.

Cu începutul secolului XX exportul cerealelor basarabene se mărește și mai mult, fiind încurajat de un special tarif feroviar redus. Cifrele de mai jos oglindesc intensitatea acestui export: ¹⁾

Exportul cerealelor din Basarabia în mii de puduri

Anul 1902...56.815	Anul 1907...52.069
„ 1903...47.248	„ 1908...29.688
„ 1904...26.780	„ 1909...31.685
„ 1905...24.847	„ 1910...34.881
„ 1906...49.867	„ 1911...57.794

În acest tablou ne izbesc cifrele reduse, care exprimă exportul pe anii 1904 și 1905. *Cauza exportului redus de cereale în 1904 este recolta mai mult decât insuficientă (54.824.000 puduri), care a produs chiar foamete între țărani. În ceea ce privește exportul neînsemnat în anul 1905, explicarea este cu totul de alt ordin; cu toată recolta destul de abundentă în acest an nu s'au putut exporta cantitățile de cereale disponibile pentru export din cauza grevei lucrătorilor de cale ferată, produsă de prima revoluție rusească, poltită însă destul de repede.*

În acest timp exportul cerealelor se făcea prin următoarele mijloace: prin *Prut, Dunăre și Nistru*, fie cu calea ferată, fie pe Marea Neagră, fie cu trăsuri.

În ceea ce privește felul cerealelor exportate avem cifrele, care ne arată raportul lor la exportul total de cereale. Astfel s'au exportat pentru perioada 1902—1911:

¹⁾ N. Moghileanski. „Vávoz hleba iz Bessarabli iz raionov teagotenia hlebnáh gruzov”. Revista „Bessarabscoe selscoe hozeaistvo” Anul 1915 nr. 13 Pag. 350.

Felul cerealelor

Secară	9,3%
Grâu	26,5%
Ovăș.	2,0%
Orz	20,0%
Porumb	40,6%
Diverse	1,6%
	<u>100%¹⁾</u>

Procentul atât de mare al grâului exportat se explică prin faptul că grâul basarabean dădea cea mai bună făină, prețuită foarte mult pe piețele străine, mai ales din cauza că ea nu se strica ușor în corăbii și putea să fie păstrată timp îndelungat.

În ceea ce privește exportul cerealelor prin calea ferată pentru perioada de 1902—1911 avem mediile pentru:

Secară	3.817.900	puđuri
Grâu	10.868.500	"
Ovăș.	827.500	"
Porumb.	16.687.800	"
Diverse	648.300	" ²⁾

Aceste cifre ne dau posibilitatea de a vedea ce rol mare a jucat în transportul cerealelor basarabene calea ferată a cărei primă linie Chișinău-Odesa, s'a inaugurat în anul 1871.

Eugen Torgașev

¹⁾ N. Moghileanschi. „Văvoz hlebov... etc.” op. cit. Pag. 349.

²⁾ N. Moghileanschi. „Proizvodstvo... etc.” op. cit. Pag. 93.

Glas de holdă nouă

*Sunt lan rostogolit de greu belșug
Și peste mine macii sângerează.
Odihna 'n glie mi-o sădi un plug
Iar creștetul mi-l boteză o rază.*

*Am ascultat susurul din fântâni
Ingemănat cu sbor de vânt prelung
Cântări pe drum, doiniri aprinse 'n stâni
Și vieții mele încă nu-i ajung.*

*Să vii secerător stăpân din zare
Amestecându-ți pașii cu țărână
Să mă culegi, dând chiot pe hotare,
Și să mă treeri pe 'ncercate 'n mână!*

*Sunt holdă plămădit' aici pe șesuri
Din mila ta și-a cerului cu ploae.
Te chem să vii cu săbii să mă 'mpresuri
Și ostenit să dormi pe un trup de pae.*

*Va fi amurg și murmur de pădure
Alunecând prin rugi și prin aglice
Peste pământuri umbre tot mai sure
Și visul tău sătul ca șapte spice.*

*Gângav, sub snop ți-o descântă un greer
Bolnav de atâta lungă lenevie.
Iar când vei fi în aria de treer
Din câmp, un puf ușor de păpădie,*

*Îți va veni ca o scrisoare blândă
Ca să-ți desmerde arșița de pe obraz
Cum o iubită pusă sub osândă
Sărut'un chip cu drag și cu necaz.*

Octav Sargețiu

Cetățile de piatră

Cele mai cunoscute urme arheologice ale Basarabiei sunt cetățile ei de piatră, studiate și de savanții ruși și de români, chiar înaintea realipirii Basarabiei. Între altele cităm studiul d-lui Al. Lapedatu asupra Sorocei, publicat în primele numere ale Buletinului Com. mon. istorice. După război două studii recapitulative s'au publicat de d-nii general Panaitescu ¹⁾ și Șt. Ciobanu ²⁾; ultimul a publicat o monografie completă asupra istoricului Tighinei ³⁾. Din toate cetățile existente, de-o atenție deosebită s'au bucurat cele dela extremitățile provinciei: Hotinul și Cetatea-Albă, singurile care sunt sub supravegherea unui păzitor prin grija secției comisiei monumentelor istorice din Chișinău.

După aspectul pe care-l mai păstrează până azi, aparțin tipului de cetăți medievale, care au fost construite la granița de est a Moldovei nu numai pentru apărarea acestei provincii, dar pentru stăviliră năvălitorilor și mai departe. Observația d-lui Ciobanu că la Nistru se termina Europa civilizată depe atunci, prin faptul că numai această apă e mărginită de cetăți, pe când celelalte ape ale Rusiei meridionale n'au nici una — e justă. Din aceste cetăți de piatră Chilia și Ismailul sunt dispărute, rămâne să ne ocupăm de Hotin, Sorocea, Tighina și Cetatea-Albă.

Cea mai nordică, *Hotinul*, a jucat un rol important în istoria Moldovei, de oarece fiind punct de mijlocire între aceasta și stăpânitorii de Nord ai Nistrului: Polonii, Ruși, la care se adăugară și Turcii dela Sud, a fost considerată ca o chee de cucerit pentru asigurarea stăpânirii Moldovei întregi uneori. Vechimea nu este sigură deși destul de adâncă; unii susțin chiar, după legendă bine'nțele, c'ar fi fost întemeiat de un rege al Dacilor. Cele mai vechi știri istorice sigure sunt acele care vorbesc de cetatea Hotinului din țara

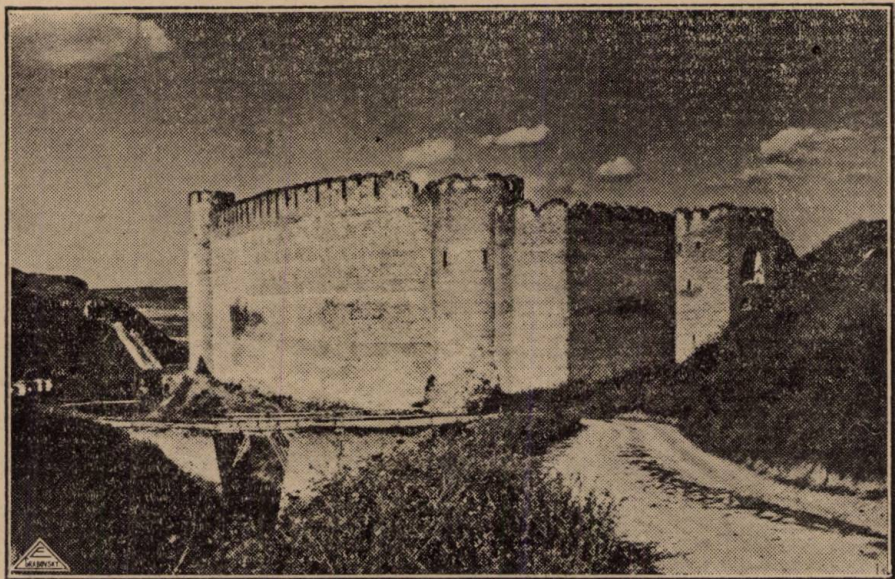
¹⁾ Gener. Sc. Panaitescu „Cetăți ruini din Basarabia” în „Bulet. Com. Mon. Ist. pentru Basarabia” I, Chișinău 1924, pp. 84-111.

²⁾ Șt. Ciobanu în „Monografia Basarabiei” Chișinău 1926.

³⁾ În „Bulet. Com. Mon. Ist.” Chișinău 1928, pp. 15-57.

Șepenițului, cunoscută încă înainte de întemeierea Moldovei ¹⁾. Prin familia Mușatinilor Hotinul ajunge în stăpânirea Moldovei la finele sec. XIII, de când rămâne cetate moldovenească mai bine de două veacuri.

De cine a fost zidită cetatea nu se știe sigur; se pomenește de ea în timpul lui Alexandru cel Bun, care o repară, ajutând la dezvoltarea vieții economice, aici fiind de mult timp cunoscut vâdul local. Ștefan cel Mare recucerește cetatea, pe care între timp o luaseră Polonezii pe timpul certurilor dintre fiii și nepoții lui Alexandru cel Bun. Urmașul cel mai însemnat, Petru Rareș, și-a dat seama de valoarea Hotinului, care curând ajunge mărul discor-



Cetatea Hotinului.

diei dintre Polonezi și Turci. Aceștia din urmă ordonă lui Alexandru Lăpușneanu să distrugă cetatea, care curând vede sub zidurile ei oștile lui Mihai Viteazul în urmărirea Movileștilor.

În sec. XVII Hotinul a trecut de mai multe ori în stăpânirele succesive ale Turcilor și Polonezilor; pe baza notițelor unui general polonez un poet a lasat o frumoasă poemă despre una din luptele

¹⁾ D. Onclul „Originele Principatelor” București 1899, passim.

pentru Hotin. Un funcționar turc anonim a lasat o amănunțită descriere a cetății, refăcută și lărgită de Turci, considerată atunci și de Cantemir ca una din cele mai mari cetăți ale Moldovei ¹⁾. Un alt demnitar turc o vizitează în 1763, lăsându-ne oarecare impresii.

Sub stăpânirea turcă Hotinul a fost asediat în mai multe rânduri, până când prin anexarea Basarabiei dela 1812 trecu sub stăpânirea rusească. Cetatea fu transformată de rangul al doilea, iar dela 1856 desființată și lăsată în complectă uitare, dărâmându-se în parte până la reluarea ei de Români. Sub auspiciile comisiei dela Chișinău s'au început oarecari îmbunătățiri; s'a dat atenției vechiului paraclis al lui Petru Rareș, asupra căruia D-l Balș ne-a dat un mic studiu. ²⁾

În starea actuală se compune dintr'o cetate de piatră, zidită de moldoveni, în formă de regiment dinspre uscat cu patru turnuri și lineară spre Nistru cu 3 turnuri; zidurile sunt puternice și au cazemate în interior. În sec. XVIII turcii au ridicat o a doua cetate de pământ, bastionată, cu șanț împrejur și cu căzărmi pentru ieniceri; Rușii adăogară o biserică. Mai bine se păstrează astăzi tocmai cetatea cea mai veche.

Pe malul mijlociu basarabean al Nistrului se ridică în porții mai mici, cetatea dela *Soroca*, cea mai moldovenească decât toate și cea mai mică. Părerea unor ruși c'aici ar fi fost o cetate genoveză nu se poate susține. A fost cu siguranță un vad în sec. XIV, dar cetatea și orașul cu pârclăbie apare mai târziu. Pentru prima oară se pomenește de asemenea dregător la 1499 în tratatul lui Ștefan cu Polonii. Dacă Petru Rareș ar face cetatea în piatră, ea trebuie să fi fost de lemn și de pământ pe vremea lui Ștefan cel Mare, cum se confirmă și dintr'o scrisoare a lui Bogdan cel chior. ³⁾

În decursul secolului sec. XVII a fost atacată de oștile Cazacilor, care aveau drum direct pe aici; în a două jumătate a acestui veac în deosebi ea a fost atacată și prădată, dar și Sorocenii au răspuns la fel, aceste lupte nu împiedică ridicarea orașului, care ținea un iarmaroc cu negustori moldoveni și străini. În sec. XVII fu atacată de aceiași Cazaci, apoi de Tataři și Poloneji, apoi de Ruși, care o stăpânesc odată cu întreaga Basarabie.

¹⁾ D. Cantemir, op. cit., p. 32

²⁾ „Bul. C. M. I. Basarabia” II, Chișinău 1928, pp. 9-13.

³⁾ Al. Lapedatu în „Bul. Com. Mon. Ist.” VII, București 1914, p. 85.

Despre trecutul ei să găsim date la unii călători, ca Moro de Braze cel însoțea pe Petru cel Mare la 1711; autorul anonim turc tot depe atunci și un englez dela mijlocul veacului XVIII. Dimitrie Cantemir, care a vizitat-o, afirmă că este mică, dar cu ziduri foarte tari și înalte. ¹⁾

Ea se păstrează azi sub formă de ruini, din care s'au păstrat însă bine zidurile înalte și turnurile cu oculurile evidente. De formă circulară, are o poartă întoarsă spre apă, ceea ce-i dă caracter de factorie și oare care slăbiciune. E 'nconjurată de un șanț aquatic, ce lasă liberă numai limba de pământ spre fluviu. Are turnuri trei circulare spre uscat și unul dreptunghiular spre apă, cu poarta cetății; sunt depărtate între ele de 20 m. și au două etaje. Înălțimea totală este de 20 metri la turnuri și cingătoare; asta îi dă un aspect general svelt.

Asupra cetății *Tighina* s'au exprimat mai multe păreri în ce privește origina așezării și vechimea cetății. Credem că un cuvânt hotărâtor a spus d. Ciobanu în studiul de care am pomenit.

Etimologia cuvântului *Tighina* este de origină tătărească în legătură cu vadul ce va fi fost aici încă înaintea înființării Moldovei. Prima știre istorică sigură apare într'un document al lui Alexandru cel Bun din 1408, în legătură cu privilegiile acordate negustorilor din Lemberg, reînnoite și de alți domnitori ulteriori. Pe timpul lui Ștefan cel Mare a continuat a fi moldovenească și abia pe timpul lui Rareș este pierdută, cucerită fiind de Turcii lui Soliman, care-i schimbă și numele în „Bender“, care 'nseamnă port.

Multă vreme a existat părerea că cetatea *Tighina* a existat încă pe timpul stăpânirii moldovenești. D-l Ciobanu însă a dovedit temeinic că a fost indicată de Soliman Magnificul între 1538—1541, când avem date sigure că este gată ²⁾. În a doua jumătate a sec. XVI și 'n sec. XVII *Tighina* a fost mereu atacată de Moldoveni, Cazaci și Poloneji, ruși Soroca; dar a rezistat aproape totdeauna fără mari stricăciuni. Ea avea un rol important pentru stăpânirea turcească, căci de aici începea raiana care se 'ntindea peste tot sudul Basarabiei.

¹⁾ D. Cantemir, op. cit. p. 31.

²⁾ „Cetatea *Tighina*“ Chișinău 1928, No. 23—25.

Pierderea Tighinei nu o putură suporta Moldovenii așa de ușor, de aceia unii domni se gândeau deseori s'o recucerească; exemplul cel mai îndrăzneț, al lui Ion Vodă cel cumplit. Importanța cetății crește în veacul următor, turcii dându-i un dregător superior, care a stat până la 1812, când revine Rușilor. Aceștia au mai adăugat încă un rând de fortificații exterioare și o biserică, refăcând pe un plan cu totul nou, occidental și orașul. La 1917—18 a avut de suferit pe urma retragerii armatelor rusești.

Un episod interesant din viața Tighinei, care o pune în legătură cu istoria europeană, este legăturile sale cu regele Suedici Carol XII, care a stat aici mai multă vreme, în timpul campaniei sale împotriva Rușilor. S'au păstrat multe informații asupra acestui fapt; până azi durează un monument la Varnița, în amintirea lui.

Se compune din două elemente bine distincte. Cea mai veche este citadela de piatră din interiori, din ziduri groase, de forma unui patrat, cu o singură intrare spre sud. Are o suprafață de 2 ha. și 8 turnuri, cu zidul estic direct pe malul Nistrului. La exterior e cetatea de pământ de forma unui pentagon neregulat, alcătuită dintr'un șanț adânc căptușit cu piatră și subterane sistematic lucrate! Valul are 10 bastioane și 6 porți; interiorul are 60 ha. cu numeroase clădiri, între care și ruinele unei gemii.

Astăzi, ocupată de armată, cași alte cetăți, este una din cele mai cercetate de călători, dornici să cunoască din trecutul Basarabiei.

P. Constantinescu — Iași

C Â N T E C.

*Ascultă freamătul pădurii
Și glasul tainic de izvor
Ce redeșteaptă din adâncuri
Mirajul nopților de dor.*

*Ascultă cum privighetoarea
Inșiră gamele-i în salbă
Ascultă inima-mi cum bate:
De dorul tău prințesă albă.*

Alfred Tibereanu.

La gura sobii

*Privind cărbunii cum se trec,
Rămân cuprins de gânduri
Ș'ascult cum șoarecii, în sec,
A foame rod din scânduri.*

*În geamuri vântul furios
Izbește fără milă,
Smulgând la streșina din dos
Din șumbreda șindilă.*

*O bufniță cu glas prelung
Sinistru 'n horn suspină
Și țipetele-i triste smulg
Ecouri din ruină...*

*Cărbunii toți s'au mistuit
În flacăra albastră;
S'aud cocoși cântând zorit
Și vântul sub fereastră.*

*Mă uit în geam și nu zăresc
În sat nici o lumină;
Străbate doar pe drum ceresc
A nopților regină.*

Pașcani—Orhei.

Neculai Șofranschi



Un bal la Cahul

— FRAGMENT —

Și orașul Cahul se simțea obligat să-și mângâie din când în când cetățenii săi. Bine'nțele, nu cu cine știe ce minuni. Dar o reuniune a existențelor trupești și a celorla sufletești, o paradă a hainelor, o însuflețire cât de mică pe marginea maturității, un schimb de priviri la lumina comună, un asalt pe marea liniștită, — toate acestea trebuiau să se producă odată. Căci ar fi fost duros, ca un fruct matur să rămâe intact, în virginitatea și urâtenia feței îmbătrânite.

Așa dar, ceeace trebuia să se'ntâmples, a avut loc în noaptea balului dat de liceu.

Zămislirea embrionară în pereții școalei s'a răspândit prin oraș cu mult timp înainte. Bal în Cahul... Scoaterea hainelor din naftalină, îngrijorarea mamelor. visul domnișoarelor, cu dorințele ce se traduceau în fapt numai prin umilința somnului, hotărîrea cavalerilor de a învinge, de a distruge porțița convenționalului...

Și elevii,—azi în câmpul tuturor privirilor. Ca organizatori ai serbării ca niște pioneri în progresul Cahulului. Și îndepărtați de pe calea zbuciumului sentimental. Căci sunt micuți, deabia în clasa amorului primitiv. Puțin mai mari decât elevele liceului de curând deschis, pentru cari băieții purtau un simț aproape părintesc.

Dar câtă stăruință ! Și piesa, și declamațiunea poeziilor pentru vitejia armatei, pentru mama îndurerată, și organizarea dansului, și bufetul. Spre binele tuturor vârstelor și sexelor.

S'au apropiat clasele, s'au coborît profesorii în mijlocul elevilor. Au apărut talentele, mai mult sau mai puțin acceptabile pentru Cahul.

În piesă primarul teroriza pe tânăra învățătoare. În schimb însă, notarul îndrăgostit o idealiza, presărând iubirea cu mai multe gângăveli asupra simțului, care-i surmena vinele.

Mihai juca rolul notarului. Un profesor i-a dat hainele necesare, și astfel prefăcut, el repeta acțiunea înaintea unei eleve de vre-o patrusprezece ani, devenită învățătoare fără nici un sprijin și înconjurată de expresiunea puțin pitorească a unui sat orecare.

Mitea Ursu lucra în echipa destinată pentru înzestrarea unui muzeu istoric. Cu alte cuvinte, acești elevi trebuiau să transforme o sală de clasă în muzeu.

Nicu Metaxa, Dimitriu și alții se căzneau lângă bufet, care trebuia să fie bine organizat și fără nici o cheltuială. Dar cu ajutorul purceilor și curcanilor fripți, a dulciurilor și băuturilor, — toate strânse mai mult dela elita Cahulului, — s'a putut înzestra un bufet chiar bun.

În sfârșit, problemele erau repartizate și munca se desfășura până în cele mai mici detalii.

Sună ora balului. Orchestra ocazională din oraș cântă marșul. Oaspeții sosesc în grupuri izolate. La'nceput se observă două atitudini. Elita staționează prin sălile de clasă, transformate în bufet, sală de dans, muzeu etc. Staționează parcă dezorientată, fără nici un interes, timidă, că în spitalul de contagioși, unde poți să te molipsești la fiecare pas. Și de cealaltă parte restul oaspeților — funcționari, comercianți, domnișoare, cavaleri — toți bine dispuși, vorbăreți, curioși.

Aceste două atitudini n'au putut să se menție mult timp pe pozițiunile lor. O grupă de cetățeni ai Cahulului a mers la compromis, iar altă grupă și a îngăduit un asalt în raporturile stabilite cu timpul. Și nici nu putea să se'ntâmpale altfel, căci atmosfera din seara balului i-a dezlocat pe primii din locașul lor izolat în tihnă și mulțumire, iar celorlalți le-a dat curaj și năzuință.

La ora, când altă dată trupurile acestor cetățeni își reînnoiau în somn forțele pentru banalitatea de a doua zi, la această oră — acum — sunetele orchestrei au făcut ca privirile să se'ntâlnească fără nici o considerațiune și îndemnurile să se grăbească. Hotarele nu mai puteau rezista. În mijlocul însuflețirii generale cavalerii începeau să invite la dans și domnișoare din grupa o-pusă.

Un necunoscător al vieții din Cahul n'ar fi putut observa separațiunea de până acum, căci perechile ce se legănau la adăpostul îngăduirilor dansului, fumegau dorința asezată prin câmpul, unde nu se cunoaște subordonarea. Și chiar dacă i s'ar fi șoptit despre cele două laghere de oameni, cu aceleași interese pentru existența lor și cu îngrădirea evidentă. — apoi nu numai

acel necunoscător al condițiunilor locale ar fi prezis, că cetatea va cădea, după cum nici o forță n'a prea rezistat în năvala simțurilor.

În seara balului nu s'a măhnit nimeni. După toate, în apropierea oamenilor mentalitatea învechită și predispusă peirii dispăre fără ca să producă nemulțumiri.

Elevii vroiau ca oaspeții să se distreze. Cu dansul, cu bufetul, cu muzeul. Și lumea se distra. Numai în sala muzeului lucrurile se cam încurcau. Fiecare dintre vizitatori intra cu bucurie, căci deasupra ușii era spânzurată o firmă mare cu inscripția: intrarea grătită.

— Aici, la muzeul eftin! exclamau unii.

— Fără bani, fără bani, îi corecta Mitea Ursu, stând lângă ușă și invitând perechile ce se primblau după dans.

— Mari minuni, domnilor! De unde au găsit aceste rarități, spuneau mai mulți funcționari, părăsind muzeul și abia potolindu-și râsul.

Alții eșau fără grabă, nedumeriți, dezamăgiți. Se'ncruntau, în special când vedeau inscripția de pe firma din interior, tot deasupra ușii: eșirea cu bani.

Plăteau, căci... nu se putea altfel,

Mitea Ursu dădea și explicațiunile cuvenite.

— Doamnelor și domnilor, aici avem toporul, cu ajutorul căruia Țarul Petru cel Mare și-a făcut drum în Europa!

Ochii vizitatorilor priveau o rugină de topor, găsit la o gospodărie oarecare din Cahul.

— Aci se găsește „cheia ferecirii,” striga mai departe Mitea Ursu, arătând o cheie îndoită, stricată, ruginită.

— Priviți, vă rog, butoiul, în care se adăpostea marele filozof grec Diogene!

Vizitatorii pipăiau doagele unui butoi putred, cu miros de murături.

— Aici sunt pantalonii regelui Pepin cel Scurt! Și lumea privea o pereche de pantaloni de catefea, mici pătați.

— Roata lumii, domnilor! O roată fără câteva spițe ilustra cercul, în care se desfășoară viața.

— Aici, după toate silințele omenirii, s'a găsit axul pământesc! Un bostan introdus în dușumeaua de scândură se ținea vertical și astfel arăta „descoperirea extraordinară.”

— Priviți, vă rog, vidul lui Torricelli! Și lumea se'nbulzia să vadă ce-i după o perdea.

Nu era nimic, bine'nțeles.

Și așa mai departe.

În mijlocul sălii, prin colțuri, se găseau „cele mai rare obiecte” și chiar „singurele exemplare”, aduse de către elevi dela gazde sau vecini.

Dintre vizitatori, unii râdeau cu hohote. Alții, într'un răsilit, își divulgau nedumerirea, căci nu prea erau familiarizați cu multe cunoștințe școlare.

Elevii alergau prin toate părțile. Erau în continuarea muncii. Dar privirile lor se'ndreptau nu numai odată spre perechile, cari dansau și, mai ales, în rândurile domnișoarelor. Printre acestea era și Lora lui Nicu Metaxa, frumoasă, gîngășă, tânără. Urma liceul din Bolgrad și ocazional a venit la Serbare.

Sora lui Nicu Metaxa, fiică de boier, frumoasă...

Și de cealaltă parte, Mitea Ursu...

Căci s'au întâlnit în muzeu. Mitea i-a explicat multe, a privit-o în ochi, a condus-o prin toată sala, la un moment dat au rămas singuri și s'au privit mai mult decît o clipă... Tăcerea lor comună, acest legămînt numai dintre ei amîndoi le-a șoptit enigma...

Apoi, Lena Metaza a părăsit muzeul.

S'a jucat și piesa, cu sfârșitul ei oarecum aplaudat. Și dansatorii au obosit. Și lăutarii s'au făcut mai puțin curioși, după ce au stabilit cine și cu cine poate să-și găsească mîngâerea la adăpostul sunetelor de trambon, vioară și dobă.

Astfel, serbarea și balul trecuse printre zilele sfârșite.

Dar două ființe s'au desprins din convoiul cahulenilor înșensivi și s'au oprit la marginea închipuirii nepermise. Mitea Ursu, băiat de spălătoreasă, și Lena Metaxa, fiică de boier, s'au dispărțit fără ca să-și spue mărturisirea. Fiecare a plecat cu privirea concentrată în ființa lui proprie, căci au simțit chemarea către un sentiment comun, care le aparținea numai lor.

N. Spătaru

Din graiul răsboiului și revoluției într'un sat din Basarabia *)

Monografiile dialectale s'au dovedit că sunt foarte precise mijloace de cunoaștere a graiului regional. Dacă pentru celelalte provincii a le statului românesc întregit s'au întocmit de mult asemenea monografii, apoi Basarabia și din acest punct de vedere a rămas în urmă. Colecțiile de poezii populare a le d-lor I. Buzdugan, Gh. Madan, cele câteva poezii și povești basarabene din colecția „Graiul Nostru“ de Ov. Densușianu și Th. Speranță, *Poveștile din Basarabia* de G. Th. Kirileanu, studiul sumar a lui G. Weigand, etc. nu reușesc să ne înfățișeze graiul moldovenesc din Basarabia în toată complexitatea, bogăția și frumusețea lui. Ș'apoi operele citate mai sus sunt colecții de versuri și este știut că între graiul poeziei și poveștilor și graiul din vorbirea zilnică, obișnuită este o foarte mare deosebire. O cercetare riguros științifică se impune deci.

Moldovenii din Basarabia au trăit, în cei o sută de ani de stăpânire rusească, în condițiuni de viață cu totul deosebite de ale celorlalți Români. Izolați aproape complet de restul neamului românesc, au fost determinați să intre în multe și variate raporturi cu Rușii. Acest fenomen îl observăm oglindit și în graiul lor. Pe deo parte un conservatism puternic păstrând un stadiu mai vechiu de evoluție a dialectului moldovenesc, iar pe de alta o puternică influență și prefacere determinată de raporturile ce le-au avut cu Rușii.

Nu am de gând să arăt cari sunt aceste raporturi, dar mă opresc asupra unui singur punct și poate cel mai intens ce-a fost

Comunicare ținută la societatea Studenților în Filologie dela Universitatea din București în ședința din 5 Aprilie 1932.

*) Materialul din acest studiu l'am cules din scrisorile de război și din convorbirile cu sătenii din satul Cornova — Orhei în vara anului 1931, când am luat parte la lucrările Seminarului de monografie socială de sub conducerea D-lui prof. D. Gusti.

între Moldoveni și Ruși și anume: *armata, războiul* și voiu arăta cum se oglindește în graiu.

Școala, biserica, instituțiile de orice fel de care aveau nevoie Moldovenii își au și ele partea lor de influență a limbei rusești asupra graiului moldovenesc. *Armata* la rândul ei și mai aproape de noi *Războiul mondial* și, derivată din acesta, *Revoluția* sau „*Sloboda*” au deschis mult mai larg porțile influențelor graiului rusesc asupra celui moldovenesc. Până la izbucnirea războiului mondial, dat fiind sistemul de recrutare al statului rusesc, foarte puțini flăcăi moldoveni plecau să-și facă stagiul militar. Abia dacă plecau câte 5–8 flăcăi din sat. Ceilalți erau scutiți ca: fiind unul la părinți, cel mai mare dintre frați, scăpat la sorț, etc. Odată cu declararea războiului au plecat toți bărbații valizi între 18 ani și 45 ani iar cei mai în vîrstă de 45 ani și chiar fetele și nevestele au fost luate „la acopuri” (la făcut tranșee). Chiar și cei rămași acasă au intrat în legături cu soldații ruși cari, în drum spre front, se opreau prin sate.

În timpul războiului relațiile dintre săteni și autorități au fost mult mai intense, date fiind împrejurările speciale, când se cerea dela sătenii rămași corvezi, misiuni diferite etc. Nu trebuiesc trecute cu vederea și legăturile dintre cei plecați la front și cei rămași acasă.

Soldații moldoveni erau împrăștiați prin cele mai depărtate și diferite regimente rusești și rar se întâmpla să cadă mai mulți moldoveni în acelaș regiment; așa că erau siliți de împrejurări să vorbească numai în rusește și, dacă nu știau, trebuiau să învețe. Unii soldați moldoveni fiind câte unul singur într'un regiment de toate neamurile nu au vorbit limba lor de acasă decât ei cu sine însuși ca să vadă dacă o mai ține minte. Atât erau de înstreinați! Dacă nu mai știau carte, și celor de acasă le scriau scrisorile dela tovarășii lor tot în rusește. *Războiul mondial* a durat mult timp, 3 ani de zile (1914–1917); așa că aproape toți soldații moldoveni au învățat rusește. Astăzi se observă un fenomen curios că bărbații dela 31 ani până la 55 ani, exact generația războiului, mai cunosc ceva din limba rusă și în graiul lor moldovenesc întrebunțează foarte multe cuvinte rusești. Pentru cazuri mai rare se întâlnesc chiar fenomene de bilinguism.

Odată întorși acasă, au devenit factori de răspândire a unui anumit fel de a vorbi la urmașii lor și la cei în mijlocul cărora trăiau.

Cauzele influențelor trebuiesc căutate în lipsa din graiul moldovenesc a termenilor tehnici referitori la războiu, la armament, la viață de cazarmă, etc.

Limba rusă era pentru Moldoveni o limbă de civilizație și se bucura în cazul acesta de un deosebit prestigiu.

Și apoi trebuie să recunoaștem că unii dintre Moldoveni nu erau însuflețiți de un sentiment de mândrie pentru limba lor moldovenească, ci, din contra, se simțeau mândri și bucuroși când puteau să vorbească limba rusă.

Multe cuvinte rusești au fost împrumutate, deși erau în graiul moldovenesc cuvinte corespunzătoare ca sens; bineînțeles cu accepțiuni speciale stând alături sau întrând în luptă cu cuvintele moldovenești.

Războiul, fenomen ce răscolește adânc viața socială și cum a fost cazul pentru Războiul mondial urmat și de Revoluție, negreșit ca și în limbă vom găsi această revoluție, adică o înnoire, o prefacere a vocabularului, sintaxei, etc.

Desigur că astăzi, când condițiunile vieții politice au îndreptat întreaga viață a Basarabiei în altă direcție, multe din cuvintele rusești intrate în graiul moldovenesc atunci, au o circulație foarte redusă astăzi sau chiar au dispărut. Unele cuvinte au reușit să se înrădăcineze adânc în patrimoniul lexicului dialectal și de aici pe calea literaturii să treacă în limba comună a tuturor Românilor.

Totuși, chiar pentru cuvintele care au dispărut, este interesant și instructiv să aruncăm o privire asupra graiului moldovenesc din această perioadă de timp.

I. Termeni tehnici referitori la războiu, viață de cazarmă etc.

1. *acop,-uri, n.* = tranșee. Ex. *Să facem acopuri prin păduri. Da Bijuc cum de-a scăpat de acopuri?* (cum de a scăpat de a pleca la făcut tranșee),
2. *armia,-iile, f.* = armată. *Pi boeri ciudî mari ari armia noastră.*
3. *boi,-iuri, n.* = luptă, războiu. *Ș'vă spun c'am șazut două sutci* (două zile și două nopți) *în boi, șî zî șî noapti.*
4. *caraul,-le, n.* = patrulă, santinelă. *Am fost astă noapte de caraul.*
5. *gaz,-uri, n.* = gaz asfixiant. Ex. *Pe une locuri înădușă Moscalii cu gaz Nemții.*

Acest cuvânt se întâlnea ca formă cu cuvântul *gaz* cu sensul de *petrol lampant* din întrebuințarea curentă la moldoveni.

6. *jalovanie*, -ii f. = leafă, salar, soldă.
7. *lazaret*, -uri, n. = spital militar. Moldovenii mai cunoșteau cuvintele : *șpital*, spital și bolniță.
8. *lagăr*, -e, n. = lagăr pentru prizonieri.
9. *liocic*, -ci, m. = pilot aviator.
10. *moscal*, -li, m. = *soldat*, *militar*. Acest cuvânt a intrat în graiul moldovenesc încă dela răpirea Basarabiei. La început era termenul cu care moldovenii numeau pe Ruși, mai pe urmă numai pe soldați, chiar și atunci când erau moldoveni. E întrebuințat și astăzi în expresia *a plecă la moscali* = a pleca la militărie Ex. *Nu mă blăstămai să mă duc la moscali ?*
11. *nacialnic*, -ci, m. = Cu acest cuvânt moldovenii numeau pe orice persoană ce prezenta a autoritate administrativă. În timpul războiului designa pe ofițeri în genere.
12. *a nastupli*, -esc, n. = a da năvală, a ataca.
nastuplenie, -ii, f. = *atac*. Ex. *Numa astrieșii o vrut să nastuplească înspre Paști la noi ; iar pentru substantiv : Ș'vă spun cî ne-o făcut nastuplenii.*
13. *a năznaci*, -esc. = a numi, a desemna, a îndrepta. Ex. *Pi Vasile l-o năznacit în Criminciuc. Pi mini m'o năznacit în sedmaia rota.* (Pe mine m'a numit, m'a repartizat în compania a șaptea).
14. *nepriateli*, -ii, m. = *inamic*.
15. *năbor*, -oare, n. = un grup mai mare de soldați, un contingent. Ex. *Am apucat în plin (prizonieri) două năboară di Astrieți.*
16. *odîh*, -uri, n. = odihnă. Ex. *Ne-am hodinit, am șăzut la odîh.* Aceași persoană pentru cazuri identice întrebuințează cuvântul *hodină*. Ex. *Și ne-am dus tucma la Pasiaes la hodină.* Lupta dintre *odîh* și *hodină*, a se *hodini* și a *șede la odîh* reiese foarte clar din exemplele de mas sus.
17. *arudie*, -ii, f. = tun.
18. *otpusc*, -uri, n. = concediu. Ex. *Nu știu cînd s'a 'nchidi otpuscu.*
19. *polc*, -uri, n. = regiment. Ex. *Moldavschi polc* = regiment moldovenesc.

20. *priseagă*,-gi, f. = jurământ. Ex. *Ș'vă spun c'am primit priseagă la 16 August.*
21. *palatcă*,-ci, f. = cort, pânză de cort.
22. *posumcă*,-ci, f. = traistă, raniță,
23. *pricaz*,-uri, n. = ordin. Ex. *Pi la noi esti pricaz și mergim la știc.*
Apropiat întru câțva ca sens de acest cuvânt se întrebuință foarte des pe timpul războiului cuvântul *ucaz* = decret.
24. *pulemiot*,-uri, n. = mitralieră.
25. *plinic*,-ci, n. = prizonier; și expresia des întrebuințată: *a se da în plin, a cădea în plin* = a cădea prisonier.
26. *polcovnic*,-ci, f. = colonel, comandantul unui regiment.
27. *perestrelcă*,-ci, f. = împușcături, tragere. Ex. *Amu tari mari perestrelcă esti din arudi.*
28. *posobie*,-ii, f. = ajutor bănesc, subvenție, pensie. Femeile celor plecați la războiu primeau *posobie*. Cuvântul se întrebuințează și astăzi pentru subvenția ce o primesc văduvele de războiu. Astăzi este în luptă cu cuvântul *pensie* și biruința va fi a acestui din urmă.
29. *a se priznăi*,-esc. = a se face cunoscut, a se recomanda, a recunoaște. Ex. *Da el nu vroiă să se priznăiască că îi era rușine că-i moldovan.*
30. *roată*,-ți, f. = companie. Ex. *Ne-a dat în sedmaia roată.*
31. *rathnic*,-ci, m. = soldat rezervist.
32. *smotru*,-uri, n. = instrucție. Ex. *Ne ține la smotru însetați.*
33. *stroiu*,-uri, n. = front, ordine de luptă.
34. *snaread*,-uri, n. = ghiulea, obuz.
35. *soiuz*,-uri, n. = alianță, prietenie. Ex. *Fiindcă Rușii era în soiuz cu Românii.*
36. *știc*,-uri, n. = baionetă. Ex. *Ș'vă spun c'am șăzut două sutci la boi și dădăori la știc ne-au vârât.* (am mers la baionetă).
37. *șarapnel*,-li, n. = schiță de obuz. Ex. *Ne pălesc șarapneli din boambi.*
38. *voiscă*,-ci, f. = armată.
39. *znamea*,-e, f. = drapel. *Ș'vă spun c'am sărutat znamea.*
40. *zvod*,-uri, n. = căprărie, grupă.
41. *zvodnile*,-ii, n. = caporal. Ex. *Ș'au găsit o drâmbă și zvodnili o cumpărat-o da eu numai să le cânt.*
42. *zaniatie*,-ii, f. = îndeletnicire, instrucție.

Cuvintele înșirate mai sus nu sunt decât o infimă parte din ceea ce formează lexicul războiului și armatei. E deajuns să intri în discuție despre armată și războiu cu unul care a făcut armata și războiul la Ruși, pentru ca să te convingi cât de împestrit cu cuvinte rusești îți vorbește. Odată cu cuvintele ce formează graiul special al războiului și armatei, date fiind împrejurările deosebite în care trăiau soldații moldoveni, au intrat în graiul moldovenesc și cuvinte de altă categorie. Sunt cuvinte de întrebuințare intensă pe timpul războiului, pentru care erau corespondente în limbă și, chiar dacă erau, le împrumutau, dar cu o accepțiune specială și precisă.

1. *a atpravli*,-esc. = a îndrepta către, a trimite. Ex. *Și de acolo ne-o atpravlit în Russâia, la Petrograd.*

2. *aperevească*,-ci, f. = pansament. Ex. *I-o făcut aperevească la ochi.*

3. Stranie este întrebuințarea unor adjective rusești pe lângă substantive românești, deși era adjectiv corespondent în graiul moldovenesc. Astfel adj. *anglîschi* = englezesc, pe lângă substantivul *ciubote*: *anglîschi ciubote*. Ex. *Dar ne mai aduc anglîschi ciuboti*. Corect românește ar fi fost *ciubote anglîschi*. Aici observăm un caz special de sintaxă a limbei ruse aplicat graiului moldovenesc. Acest mod de a împerechia un adjectiv rusesc cu un substantiv românesc e frecvent și astăzi în Basarabia. E de ajuns să citez un exemplu prea cunoscut: *cartoafi americanschi*, în loc de *cartofi din America* sau *americânești*.

4. *bihom*,-uri, n. = fugă. Ex. *Apoi ni faci niște bihomuri di numa ni iesi sufletu.*

5. *a cistui*,-esc. = a curăți. Ex. *Ș'trebuie sî cistuești ciubotili bini.*
Cu sensul din exemplu de mai sus se aude destul de des și astăzi.

6. *cazeonii*,-adj. = cazon. *Da cămeșâli estea cozeonii au ață la gât.*

7. *bătclășci*,-te, f. = bidon. Ex. *Ș'vă spun cî ne-o dat bliuzî și șleapci, ș' bătclășci di apî deamu.*

8. *a involni*,-esc. = a elibera dela oaste. Ex. *Eram cam mulțișori oameni în sat că venise dela bătălie de cei involniți.*

9. *otfet*,-uri, n. = răspuns. Ex. *Șă să-mi trimetiț oftet digrabă (la scrisoare).*

10. *ocerede*,-le, f. = rând. Ex. *La cât te ajunge oceredea?* (La cât te ajunge rândul).

11. *posîlcă*,-ci, f. = colet poștal, pachet în care părinții, rudele trimiteau la front soldaților mâncare, schimburi, etc. Ex. *Să vă rog să-mi trimetiți o bîcățcă di posîlcă.*
12. *a povîri*,-esc = a controla, a inspecta. Ex. *O vinit Nicolai (țarul) ș-o povîrit oastea.*
13. *podvoadă*,-zi f. = corvoadă.
14. *sutcă*,-ci, f. = o zi și o noapte. Ex. *Vă spun c'am mîrs cu mașina (trenul) pîn'în Ades o sutcă.*
15. *a snimui*,-esc, = a fotografia. Se întrebuintă alături de expresia *a scoate în cartocică* cu acelaș sens.
16. *tiho*. adj. = liniște. Ex. *La noi îi can tiho oleacă.*
17. *a trivoji*,-esc. = a deranja, a tulbura. Ex. *Lumea pin Moldova trăia așa can ca șt pila noi, numai can trivojiță era di bătălie.*
18. *ujin*,-e, n. = masă de seară, provizii alimentare. Ex. *M'am dus din acopuri cu v'o cățiva după ujin.*
19. *a zamici*,-esc, = a observa, a prinde de veste. Ex. *Aproape de acopuri ne-o zamicit ș-o tras în noi.*

Multe din aceste cuvinte astăzi poate nu se mai întrebuintează de loc sau se întîlnesc foarte rar și numai la o anumită categorie de oameni și de o anumită vîrstă. Altele, totuși, s'au înrădăcinat adînc în graiu și cu greu vor putea fi izgonite de altete cu acelaș sens și cari au venit acum după *Unire* pe calea școalei și a cărții. Intre *a zamici* și *a observa* lupta se dă deschis la generația crescută sub influența școalei și a cărții, oricât ar fi de redusă aceasta influență. Cei ce se întorc dela armată vin întotdeauna cu un bagaj de cuvinte și le place să se deosebească prin vorbire de ceilalți mai tineri.

În timpul războiului multe din cuvintele moldovenești capătă și ele o semnificație specială.

Desigur că altul e sensul și sfera conținutului cuvîntului *bătăie* în timp de pace și altul în timp de războiu.

Să urmărim câteva exemple.

1. *bătăie*,-i, f. = luptă, războiu. Ex. *Peste-on ceas trebuie să mergem la bătaie.*
2. *Căsăchie*,-ii, f. = măcel. Ex. *Ș'apoi de acolo să ne ducă la căsăchie (adică la războiu unde vor fi măcelăriți de dușman).*
3. *foc*,-uri, n. = războiu, luptă. *Ș'eu tare șad supărat totdeauna cî-s pin sreini să mă duc în foc.*

4. *limbă*, -i f. = popor, neam, iar în exemplul de față: *limba cei spurcată* = dușman. Ex. *Limba cei spurcată nu ne-o făcut nicî, o fost paci.*
5. *litvă*, -e, f. = dușman. Ex. *Tări mari noroc am avut de-am scăpat de litva cei spurcată.*
6. *spurcăciune*, -i, f. = dușman. Ex. *Oleacă n'am chicat în mînuli spurcăciunii (dușmanului).*
7. *Slujbă împărătească* = serviciul militar : Ex. *Să vadă amu cum îi slujba împărătească.*

Lexicul revoluției.

Soldatii moldoveni din cadrele armatei rusești au luat parte și ei la toate frământările revoluționare de pe front alături de cămărații lor de armă Rușii. Frământările revoluționare s'au încununat cu izbucnirea revoluției sau *Svoboda* în toată Rusia. *Svoboda* sau „Sloboda“ în graiul localnicilor s'a întins și în Basarabia și s'a manifestat prin distrugerea conacurilor boerești, omorârea boerilor, împărțirea pământurilor boerești și întreagă stare de anarhie pentru potolirea căreia Sfatul Țării a chemat Armată Română. La toate aceste manifestări, atît pe front cît și în Basarabia, au luat parte și și unii dintre moldoveni. Dată fiind survenirea unui fenomen social ce a tulburat viața până în adâncimi, negreșit că și în graiu, oglinda vieții sociale, vom întîlni acest fenomen manifestat prin o inundație de cuvinte nouă cu circulație intensă pe timpul revoluției. Multe cuvinte au rămas și astăzi.

Să urmărim câteva exemple :

1. *ă arăstui*, -esc. = a aresta. Ex. *Șă pi polcovnic l-am arăstuit.*
2. *a se buntului*, -esc. = a se tulbura, a se răscula, dela subst. rus. бунтъ = răscoala. Ex. *In alte sate se buntuluia lumea, strica, da la noi o fost paci, sau Dacă nacealnicu-i rău tot polcu ni buntuluiam.*
3. *bunt*, -uri, n. = tulburare, răscoală. Ex. *Dacă n'a ci mir, pace, apui tari mari bunturi a sî cie în Rosîia.*
4. *burjui*, -i, m. = boer. Cu acest cuvânt numiau revoluționarii pe boeri.
5. *burjoazia*, -iile, f. = Ex. Mai mult burjoaziia nu s'a face răs de noi.
6. *bolșevic*, -ci, m. trecut astăzi în toate limbele culte cu sensul cunoscut.

7. comitet,-uri, n. = Acest cuvânt nu era cunoscut de masele largi ale moldovenilor până la războiu fiindcă în sistemul administrativ rusesc erau alți termeni. După căderea regimului țarist în fiecare sat s'au ales diferite *comitete* și anume: *vremenii ispolnitelnii comitet* (comitet executiv provizoriu) și *zemelnii comitet* (comitet pentru împărțirea pământului).
8. *dipotat,-fi*, m. = Ex. *O venit dipotații în Dumă.*
9. *dajdie,-ii*, f. = Ex. *Dac'a fi mir (paci) n'a să cie dăjdii mari.*
10. *Distiplină,-i*, f. = disciplină, ordine Ex. *Ș'am u o ieșit o leacă di distiplină.*
11. *grajdanin,-i*, m. = cetățean. Moldovenii cunoșteau și înainte de războiu acest cuvânt desemnând o categorie socială alături de celelalte categorii cunoscute de ei. Astfel erau: *Dvorenii, mazilii, grajdaninii*. Dintre funcționarii sătești erau trecuți în această categorie *dascalii*. Pe timpul *Svobodei* cuvântul *grajdanin* avea accepțiunea de *cetățean* a unui stat liber. Să urmărim câteva exemple: *Eu am u îs grajdanin; da nu numai eu, da îs toț soldații grajdanini*, sau *Am u nici pre sărac, nici pre bogat să cie, toț tot una grajdanini să cie, averi tot una o să aibă.*
12. *A guli,-esc*. = a petrece. Ex. *La noi vin pricazuri în toată zăua și soldații numa gulesc.* Acest cuvânt are o circulație destul de intensă și astăzi și se întâlnește în cântecele populare. Ex. *Beți fetilor și huliți*
Cât mai sântet la părinț,
Cî, dacî vă-ț mărîta,
Tot aț plângi șă-ț oftă...
 (Cules de subsemnatul în com. Ialoveni, Lăpușna).
13. *A hrăbui,-esc*. = a prăda, a devasta. Ex. *Cînd o fost sloboda, o fost hrăbuit și Stăvărache.*
14. *A jăli,-esc*. = a dori. *A jăli* se întâlnește obișnuit cu sensul de *a plânge pe cineva, a avea sufletul îndurerat pentru cineva*. Din exemplele ce vor urma se va vedea că nu e decât o redare a rus. *желать* = a dori, ce se apropie ca formă de rom. *a jeli*.
 Ex. *Am u noi am jălit ca să vie toț acei cari-s pin tânguri*, redare exactă în moldovenește a expresiei: *Te-*

перь мы желали что .. Acelaș înțeles rezultă și din exemplul: *Da numa mult să nu daț că noi acole jelim mir (pace)... мы зѣсь желаемъ миръ.*

14. *mir*,-uri, n. = pace. Deși în graiul moldovenesc se întâlnea în ceea ce privește sensul cu *pace*, totuși se întrebuița cu accepțiunea specială de *pace*, *sfârșitul războiului*, *încheierea păcii*, pe care o doreau după un războiu atât de îndelungat. Se întrebuița totuși și cuvântul *pace*. Ex. *De-ar da Dumnezeu o pace, că tari mi-i dor de casă*. Tot acelaș soldat întrebuițează pentru acelaș sens și *mir*. Ex. *Înbla nărodu după mir cu gură căscată, înbla cu flacuri roșii pintru că eră sloboda*.
15. *poreatcă*,-ci, f. = ordine. Ex. *Ș'amu altă poreatcă esti pi na-cialnici*.
16. *pricazanie*,-i, f. = stare, regim. Ex. *Novii pricazanii. Acel bûn zăcea ca să cie pi novii pricazanie*.
16. *pravitelstvo* — novii pravitelstvo și starli pravitelstvo — = conducere nouă și veche. Ex. *Nouă tari ni-i bini di când o ișit novii pravitelstvo*. (adică de cînd căzuse regimul țarist și se întronase regimul lui Kerenski).
17. *revoluție*,-ii, f. — până la Slobodă necunoscut în graiul satelor.
18. *scandal*,-uri, n. = neînțelegere. Ex. *Da mare scandal o fost la noi di Paști*.
19. *svoboda* și „*sloboda*“ < rus. *свобода* = libertate. Termen prin care este desemnată revoluția din 1917 în Russia. Moldovenii zic „*sloboda*“ prin *v>l* din cauză că s'a făcut apropiere cu adj. *slobod*. Apropierea se putea face și în ceea ce privește sensul nu numai forma. Ex. *Dac'aș ajungi să vad casa, și să vad ci fel de slobodă a ci pe la noi*.
20. *A se strădănu*,-esc. = a se chinui, a se munci < rus. *испыты- ние* = muncă, chin. Ex. *Țineț zacoanili esti nouă cari ni strădănuim noi acole*.
21. *sovet*,-uri, n. = sfat, grup adunat pentru sfat. Ex. *Da nu știu cum a riși (a rezolva) sovetu nostru*. Pe timpul *Svobodei sovet* era un grup de soldați ce discutau în legătură cu revoluția și pastrau legăturile cu celelalte *soveturi*. Ar-

mata era împărțită în sovaturi revoluționare. Astăzi și-a extins și evoluat sensul. E cunoscut tuturor din numele statului de peste Nistru: *Rusia sovietică*.

Cuvântul acesta e întrebuințat și cu sensul de *sfat* și dela acest sens au pornit și s'au dezvoltat celelalte.

Ex. *Am auzit c'ar să se grămădească toț împărații la sovet undi nu-i bătlăie*.

22. *sud*, -uri, n. = judecată, comisie de judecată. Ex. *Că ii dau pricazuri să ne alegem noi sud*. Înainte de războiu desemna o instituție judecătorească, *judecătoria rurală*. Se întrebuințează și astăzi de către oameni mai bătrâni acest cuvânt. Ex. *L'am dat la sud* = l'am dat în judecată, sau *Mă duc la sud* adică *mă duc la judecată, la instituția unde se judecă*. Observăm că în timpul războiului acest cuvânt și-a înmulțit sensurile.

23. *a zaconi*, esc. = *a aplica legea* și de aici *a pedepsi*. Aceste cuvinte au fost cunoscute și înainte de războiu, totuși acum și-au intensificat circulația. Ex. *N'are la cini să jălui și n'ari să mă zaconescă (pedepsească)*.

24. *zacon*, -e, n. = legea, pedeapsă. Ex. *Zacoanele nu-s cum era înainte, amu oleacă o mai pus-o di măligă ofițerii*.

Soldații moldoveni trăind atâta timp printre Ruși, învățându-le limba, și-au însușit în graiul lor nu numai cuvinte, *vocabularul*, dar și-au schimbat modul de exprimare adică sintaxa după natura limbei rusești. Redau mai jos câteva exemple din care se pot ușor desprinde și influențe ale sintaxei rusești asupra graiului moldovenesc.

1) *Pe acolè perjî ca glodu sînt, grîile frumoasî o fost*. 2) *Vă rog mai des hîrtii să-mi trimetiți*. 3) *Dracu știe că nici rusăști nu grăesc, tălhărească rusască au*. Contrar spiritului limbei române, observăm întrebuințarea predicatului nu în rîndul al doilea al propozițiunei, ci la sfîrșit, exact ca în rusește. Deasemenia și cu întrebuințarea pronumelui posesiv, îl plasează înaintea substantivului și nu după substantiv. Ex. *Păn' ce-am nimerit înspri a noastre acopuri* în loc de *înspre acopurile noastre*, cum ar fi corect românește.

Când scriau soldații moldoveni scrisori acasă, în moldovenește și cu caractere rusești, ca închiere trăgeau și câteva rînduri în ru-

sește. Redau aici o asemenea încheiere dintr'o scrisoare a soldatului Ștefan Micu din Cornova – Orhei. (*Proșu vas oteț i mati, otvet, score nazat. Slișili ili net?* (vă cer, tată și mamă, repede răspuns înapoi. Ați auzit ori nu?). Deseori chiar cuprinsul scrisorii era împetritat cu expresii și fraze întregi în rusește. Exemplu din scrisorile aceluiaș soldat. *li numa grija sudurilor o au șă voină do po bednago conță; da di mir nici nu-ș bat capu.* Poate că mulți vor rămănea nimiți de această inundație de cuvinte rusești asupra graiului moldovenesc și din zel de patriotism vor încerca să pornească o cruceadă contra acestor cuvinte.

Dar astăzi nu mai suntem în epoca purismului lui P. Maior și Th. Cipariu. Limba este un organism viu, o instituție socială care ni se împune. Noi suntem obligați să-i cunoaștem legile. O cunoaștere a graiului ne duce la cunoașterea societății. Studiul graiului moldovenesc ne furnizează date extrem de interesante pentru cunoașterea vieții moldovenilor în răstimpul de 100 de ani de stăpânire rusească.

Buc. 12 Aprilie 1932.

P. Ștefănuță

P A C E

*Din candela veche, o ploaie ușoară
De raze 'nfășoară
Un giulgiu, sub care în liniștea frântă
De sbucium, își cântă
Un om, cea din urmă cântare a vieții.
Când soarele aduce lumini dimineții,
In tainica vale alți oameni îi sapă
In umbră, o groapă
Adâncă, deschisă: o gură de teamă,
Ce prada și-o chiamă
Să doarmă pe veci contopită în glie.
Cu bocetul spaimei, ar vrea să-l învie,
Pe omul cu flacăra sfântă pierită
O ființă iubită...
Dar mortul surâde...*

Sabin Lucrețian

Dardanelele

(NOTE DE CĂLĂTORIE)

...pluteam de câteva ore pe vechea Propontidă, liniștită ca un lac, sub un cer cald din care scoboră o căldură molișitoare. Întins pe un „chaise-longue“ cu ochii închiși, încercam să-mi plimb din nou sufletul prin colțurile pline de farmec și sugestii ale Stambulului turcesc... când deodată sirena vaporului mă trezi din plăcuta reverie. Eram la intrarea Dardanelelor, în fața portului *Gallipoli*, cu casele sale acoperite cu olane roșii, printre cari se înălțau minaretele albe.

Cele două continente bătrâne, un moment despărțite, se privesc din nou față în față, luminate pieziș de razele soarelui ce scoboră spre apus. Intorcându-mi privirea spre țărmul asiatic, fără să vreau îmi reamintesc de primul pas al Turcilor în Europa, când cuceresc la 1353 cetatea Gallipoli dela care se întind ca o pecingene în Peninsula Balcanică, punând mâna pe Adrianopole în 1360 cu sultanul Amurat I, iar la 1453 (exact o sută de ani dela trecerea Dardanelelor) sparg și zidurile celebrei cetăți a Bizantului...

Pilotul se urcă pe punte și vaporul intră în cea mai celebră strâmtoare din Europa, de două ori mai lungă și mai lată decât Bosforul. Numai mulțumită Dardanelelor, Constantinopolul a putut rezista la 30 de asedii pe mare și n'a fost cucerit decât de pe continent.

Pe malul asiatic, un drum alb merge paralel cu țărmul sterp și două sate turcești, triste și sărăcicioase defilează pe rând: *Tschardak* și *Lapsaki*. Pe malul european acelaș aspect monoton; departe de pictorescul plin de viață al Bosforului!...

Un râșor se aruncă în canal din peninsula Chersonesz. E străvechiul *Aegos Potamos* sau râul Caprei, acolo unde Spartanii cu Lysandru au distrus flota atheniană la 405 a. H.

Amurgul se lasă încetul cu încetul: canalul se strâmtează și pe țărmul asiatic apare un promontoriu stâncos. Aici a fost *Abidos*

de unde plecă în fiecare noapte *Leandru* cel îndrăgostit pentru a se duce la iubita lui *Hero* ce locuia pe coasta europeană, la *Sestos*. Luminița unui far îl călăuzea pe undele reci... dar într-o noapte fatală această steluță se stinge și *Leandru* se îneacă. Iubita lui descoperind cadavrul se aruncă din vârful farului asasin, în valuri.

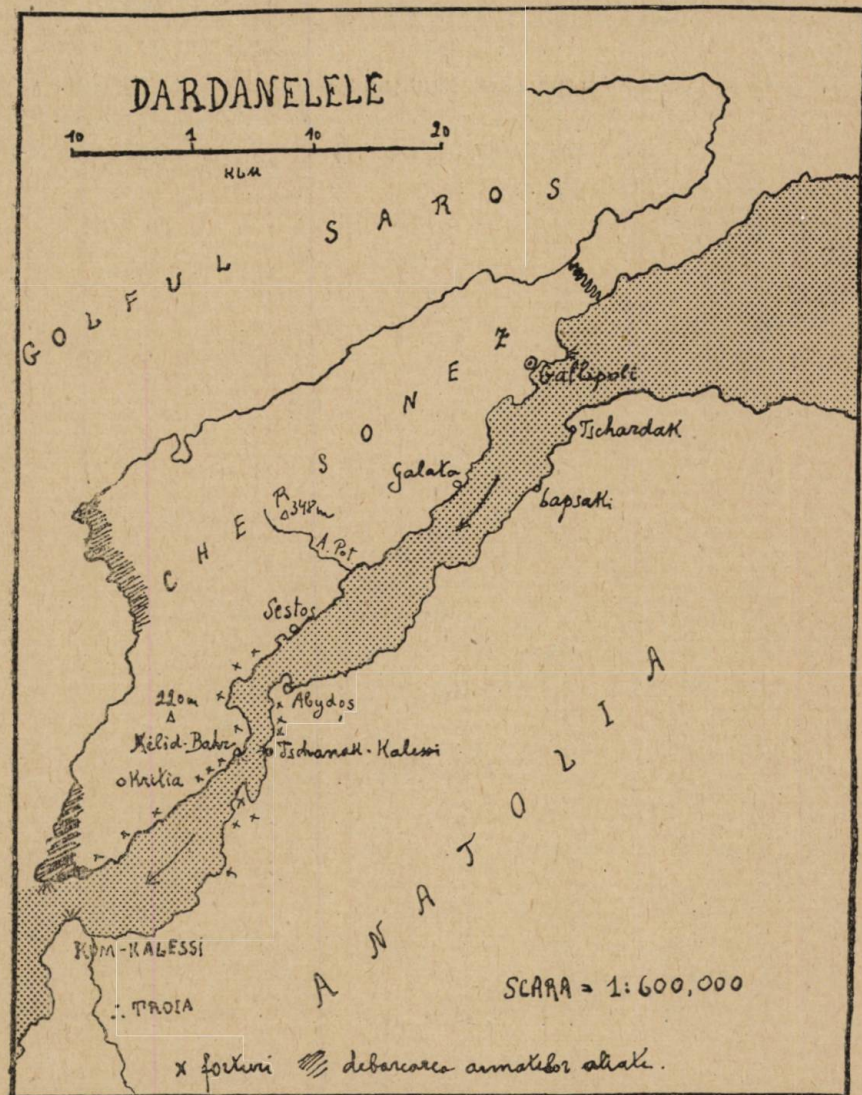
Tot aici s'a înecat (după legenda greacă) frumoasa *Hellé*, fiica regelui din *Shela*, în fuga sa din casa părintească. Dela dânsa se trage numele vechiu al strâmtoarei, de *Hellespont*. Mai târziu vestitul cuceritor *Alexandru Machedon*, trece canalul cu armatele sale contra *Perșilor*. În zilele noastre *Lord Byrov* l-a trecut înot.

Mai departe două faze strălucesc ca doi ochi pe un mal și pe celalt: în Europa, *Kilid-Bahr* și dincolo *Tschanak-Kalessi*. Pe aici viteazul rege persan *Xerke*, a trecut cu 1 mil. soldați pentru a cuceri *Elada*. Podul de vase, construit în grabă, s'a desfăcut în urma unei furtuni. Regele furios ordonă din înălțimea foisorului său, să se pedepsească marea cu 300 lovituri de bice! Tot pe aici s'a reîntors după înfrângerea celebră dela *Termopile*.

Înainte și în timpul marelui război, străjuiau în acest loc numeroase forturi și sute de guri de tun, apărau intrarea. Dela 1841, de când s'a încheiat Convenția strâmtorilor, nici un vas înarmat n'a mai intrat în *Dardanele*. Singură flota de război turcă se adăpostise aici, de unde azi s'a transportat în golful *Ismid* din nordul mării *Marmară*. Strâmtoarea este declarată liberă (ca și *Bosforul*) și tunurile au dispărut ca prin farmec. Canalul are în acest loc cea mai mică lărgime și când din nou malurile se depărtează, nu mai pot distinge nimic din cauza întunericului nopții. *Sedie-Bahr* și *Kum-Kalessi* ne arată drumul spre marea deschisă. Aici e extremitatea continentului european și vârful peninsulei *Chersonesz*; în *Anatolia*, vărsarea râului *Menderez*, ce trece pe sub zidurile celebrei cetăți care amintește expediția Grecilor contra *Traci* cântată de *Homer* și dezgropată în zilele noastre de nemuritorul *Schliemann*. Eroul *Achille* a fost înmormântat chiar la malul mării.

Dar prea e departe de atunci! Viu cu mintea în zilele noastre și mă gândesc la uriașa dramă ce s'a desfășurat pe apele acestea în timpul grozavei lupte navale pentru forțarea invulnerabilei strâmtoari... „La 18 Feb. 1915, 12 cuirasate și 20 torpiloare franco-britanice se prezintă în fața *Dardanelelor*. Forturile dușmane începură a împroșca ghiulele și minele plutitoare scoase la larg de

curentul superficial, distruseră până la 18 Mart, trei vase mari de război cari se scufundară și alte două care trebuiră să se retragă, grav avariate. Atunci aliații retraseră flota și debarcară trupe la ca-



pătul peninsulei — arsă de soare și nesănătoasă. Bateriile inamice Kritia pun capăt și acestei tentative, astfel că în Dec. acelaș an,

acțiunea navală a aliaților în Dardanele fu terminată cu un formidabil eșec. Minele abia în anii din urmă fură pescuite și osuarele primitive îngropați din nou, sistematic, în imense cimitire de eroi...

Era noapte completă când pilotul dispărură pe scară în jos. Un vânt rece fluieră sinistru printre sârmele de fier ale catargelor, în ciuda cerului senin, pe care se profila semilarea craiului nou, ca o emblemă a puterii otomane în aceste locuri. Vaporul un moment oprit își reia cursa spintecând talazurile mării Egee și îndreptându-și fura spre Temds...

Adio Europă!

G. Rașcu

I M N...

Nataliei

*Ai răsărit ca Venus din valurile mării, —
Ca spuma ei de fină, de albă, de 'nflorită...
Luceafărul în ochi-ți de dragul alintării
Ți-a strecurat puterea-i să fii în veci vrăjită...*

*Narcotul zânei Flora din urnă-i — primăvara —
L'a risipit pe gura ți — deadinsul, blând zefirul...
Ți-a mlădiat cântarea-ți de vis — privighetoarea, —
Purificând prin rugă — simțirea ta ca mirul...*

*Surăsu-ți — Aurora — sfios l'a nuanțat,
Iar mersul tău gazela din codrii cei vergini...
... Aprinde 'n țeasta-i geniu - uimirea ce-ai durat
Poetului, — azi pajul reginii între regini!*

Cesar Stoika

„Cu vânzătorul de cărți“

(O CONVORBIRE DIN 1849).

Sub titlul de mai sus s'a publicat acum 83 de ani, în cartea ¹⁾ pitarului Ianache Pashal, la București. convorbire privitoare la comerțul de librărie.

Era pe vremea, când nu exista încă la noi cuvântul „librar“, când ziarul se numia „zilnic“ și când cărțile se târguiau ca orice marfă de băcănie; când vânzătorul arăta cât îl „ține“ cartea, pentru care „cere“ un preț, iar cumpărătorul „dă“ altul mai scăzut.

Reproducem această convorbire interesantă și pentru evocarea acelor vremi de mult apuse și pentru evidențierea progresului mare, ce s'a realizat la noi sub acest raport în curs de 8 decenii.

Liviu Marian

— Ce noutăți aveți din partea locurilor străine ?

— Prea puțin, nimic însemnător nu avem. Gazete zilnice și alt nimic.

— Dar dece Dumneavoastră vânzători de cărți nu dați să tipărească cărți bune ?

— Pricină foarte cu cuvânt avem la aceasta, fiindcă nu le vom putea vinde.

— Acum gustul obștesc s'au stricat, citesc numai spre zăbavă și nu ca să învețe ²⁾

— Ba nu cumpără nici cărțile ce voesc să citească și pentru necheltuire să înscriu să le citească numai. ³⁾

— Dar am uitat să vă spui, că romanțurile tălmăcite după franțuzești să afle totdeauna în odăile de toaletă. ⁴⁾

¹⁾ „Dialog în trei limbi“, despre care am vorbit pe larg în ale mele „Contribuțiuni la istoria literaturii române din veacul al XIX“ (1927)

²⁾ Cărțile distractive sunt preferite celor instructive și astăzi!

³⁾ După cum vedem librarii aveau pe atunci biblioteci de împrumut

⁴⁾ Literatura străină, de buduar, este astăzi și mai în floare la noi!

— Simțirile gingașe și înfrumusețările bunelor năravuri sunt neplăcute frumuseții de acum.

— Ele voesc că sufletele lor să fie tare zădărite și numai minunile, deșteptând patimele, pot să e zăbovească. ¹⁾

— Prietene, aveți ceva cărți noi tipărite ?

— Domnul meu, ce cărți poftiți ?

— Felurimi de istorii.

— Intr'aceasta pociu să vă slujesc întru toate limbele aflate în toată Europa, evropeană și otomană.

— Mă rog, arătați-mi lista de dânsese, adecă reghistrul. ²⁾

— Poftiți !

— Ah ! Legătura cărților nu e frumoasă.

— Noi în viitor nu le mai legăm decât cumpărătorii să le lege după plac ; meșterul este aproape, il vom chema.

— Iată, aleasei aceste patru zeci și două de cărți, dar spunem prețul lor cel din urmă.

— Prețul cărților acestora face două sute cincizeci și patru ruble. ³⁾

— Atât e mult.

— Din împotrivă, eu cer prea ieftin.

— Eu vă dau două sute se ruble.

— Imi pare rău, domnule că nu pociu să vă slujesc.

— Pentru ce ?

— De aceia, pentrucă pe mine mă ține mai mult din cât imi dați pentru dânsese.

— Nu, eu voesc să aveți dela dânsese folos.

— Jur Dumneavoastră cinstit că, dacă vi le voiu da cu două sute ruble, sunt în pagubă.

— Așa să fie, vă dau două sute cincizeci ruble, numai ca să nu umblu din prăvălie în prăvălie.

¹⁾ Literatura de senzație, care excită nervii și hrănesc patimele n'a sporit astăzi și mai mult cititorii.

²⁾ Catalogul de cărți.

³⁾ In medie deci 6 ruble o carte; socotind rubla 2 lei 70 bani, prețul unei cărți ar fi fost de 163 — un preț destul de exagerat în raport cu cele de astăzi !

Figuri din trecutul Basarabiei

FAMILIA BANTĂȘ.

Bantăș este o cunoscută familie boerească (XII) din care se trage și mama lui Dim. Cantemir-Ana († 1677)¹⁾. Împreună cu Dim. Cantemir în 1711, o rudă a lui, Ursu Bantăș²⁾ a fugit în Rusia. Nepotul său, Nicolae Const. (1703-39), s'a căsătorit cu Ana *Zertis-Camenski* († 1770), sora arhiepiscopului Amvrosie, pe timpul ciumei dela 1771 omorât de popor la Moscova. Tatăl acestor din urmă, Ștefan Const. Zertis, a fost un Grec din Moldova, tălmăcitor al lui Mazepa hatmanul Ucrainei. Fiul lui Uicolae Bantăș — Nicolae Bantăș-Camenski (1737-1814), a fost cunoscut istoric, ca și fiul său Dimitrie (1788-1856), care, trimis în Serbia, a scris: „Călătoria în Moldova, Valahia și Serbia“ (1810).

Lieia Bantășilor din Basarabia este descendentă din slugerul Dimitrie, fiul căruia³⁾, stolnicul Ioan, căsătorit cu Ecaterina Bașota⁴⁾, 1818-21 a fost judecător la Iași. Ioan a lăsat patru copii: Dimitrie (1814-79), moșier la Bocșa-Resăpeni jud. Bălți, Teodor (1816-64), Anastasia Pogor și Zoița C. Hartingh. Dimitrie, între 1863-65 a fost mareșalul ținuturilor Chișinău și Orhei. El a lăsat trei copii: Gheorghe

1) Sever Zotta. Despre neamul Cantemireștilor.

Revista Arhivelor. Nr. 1. București. 1924.

2) P. D. Draganov. Bessarabiana. Chișinău. 1912.

Enciclopedia Brokhaus și Efron.

3) Dosarul din Arhivele Statului din Chișinău.

4) Păharnicul Const. Sion în „Arhondologia Moldovei“ (Iași. 1892) Zice că țăranul Toader Bașotă a fost ridicat hatman de Alexandru Lăpușneanu-Vv. După 1812 s'au ilustrat în Basarabia spătarul Ioan și banul Toader Bașotă. Consilierul de stat Ioan Const. Bașotă, 1825-31 a fost mareșal al nobilimii provinciale. În curând Bașoteștii au părăsit Basarabia.

(1849-88), moșier la Brătuleni jud. Chișinău, mareșal din Bălți, 1884-88, mort la Odesa; Smaranda N. Casso (n. 1847) și Elena, moșiera din Izvori jud. Bălți (1855-93)¹⁾. Todro Bantăș a fost moșier la Iablóni jud. Bălți. A lăsat trei copii: Dimitrie (1853-88), Ecaterina Râșleacov și Roxanda. Toți Bantăș, păstrând relații apropiate cu Moldova, au fost apricegi naționaliști și lor li suntem parțial datori pentru formarea spiritului neuitatului Nicu Casso.

Pogor²⁾ a fost răzeș din satul Pogorăști, ținutul Iași — Moldovenesc. Tudorachi Pogor († 1813), a fost logofătul casei visternicului Alecu Balș. După dânsul a intrat în funcție și fratele său Vasile, 1816-23, trimis în Basarabia, unde el s'a căsătorit cu nepoata clucerului Nic. Cercez, pe care, pentru zestre, a furat-o dela moșul ei spătarul Vas-Coroi. Pogor, apoi comis și avocat la mănăstiri, a fost un mare „cruciocariu”. Poate el a fost căsătorit și cu Anastasia Bantăș. Trebuie să fie fiul său Vasile, literatul cunoscut dela „Junimea”, care s'a căsătorit cu Elena, fiica lui C. Hartingh. Această înrudire a avut o deosebită însemnătate pentru boerii basarabeni. Astfel³⁾ Nicu Casso de Pogor a fost atras la „Junimea”.

GHEORGHE G. BEZVECONNÂI

¹⁾ Dela Bantăș moșia Izvori a fost cumpărată de principele Dimitrie Nic. Sviatopolc-Mirski. El este descendent din casa domnitoare a Rusiei — Riuricovici. Vărul său Petru Dim. (1857-1914) a fost în anii 1904-1905 ministru de interne liberal. Principele Dimitrie s'a născut în 1874. El a fost fiul generalului de infanterie, membru în Consiliul Statului, Nicolae Sv.-Mirski (1836-1898). După absolvirea facultății de jurisprudență din Moscova, principele la finele sec. XIX s'a așezat în Basarabia, a fost membru zemstovului, judecător de pace onorific și membru al Dumei statului, a II și a IV. Om foarte însemnat, conservator, naționalist, el a jucat un important rol în viața Basarabiei. A fost căsătorit cu Maria († 1920), fiica senatorului, șambelanului și guvernatorului din Poltava Aldru Belgarde, decedat în 1921. În Polonia principi Sv.-Mirski au primit blazonul „Białania Odmienna”.

²⁾ C. Slon. Arhondologia Moldovei.

³⁾ Iacob Negruzzi. Amintiri din „Junimea”.

Examinarea inteligenței școlarilor

— CÂTE-VA OBSERVAȚII —

Civilizația contemporană, consideră ca un adevăr definitiv stabilit că educația nu poate face un pas înainte dacă nu se ia ca punct de plecare cunoașterea individualității școlarului. Firește, în această privință nu s'a realizat totul. Școala având, din greșeală, mai mult în vedere învățământul, deci formarea intelectului, neglijând de cele mai multe ori sentimentele și voința, a favorizat mai mult cunoașterea individualității școlarului sub aspectul inteligenței.

Omul însă în societate nu se afirmă numai prin mulțimea cunoștințelor teoretice ci mai ales prin calitatea sentimentelor și tăria voinței. În marginile psihologiei copilului, așa cum se prezintă această știință astăzi, educatorul are posibilitatea folosirii multor mijloace tehnice pentru a cunoaște inteligența copilului destul de temeinic.

Cunoașterea sentimentelor și voinței școlarului, cunoașterea deci a individualității complete a acestuia, rămâne pe seama intuiției educatorului intemeiată pe supravegherea atentă și continuă a tuturor manifestărilor școlarului atât în școală cât și în afară de școală. Dacă luăm în considerație diferitele sisteme de educație selectivă, sistemul Dalton, Winetka, Mannheim, sistemul comunităților școlare libere, vedem că la toate acestea diferențierea dintre școlari se face mai mult pe baza considerațiunilor intelectuale și mai puțin pe baza celor afective și voliționale (I. C. Petrescu : Problema Selecției în Școala Democrației). E o lacună a cărei acoperire rămâne pe seama viitorului. Se poate spune că astăzi suntem în faza organizării definitive a tehnicii cunoașterii intelectului copilului în vederea orientării profesionale sau, mai târziu, în vederea selecționării profesionale. Cercetările lui Binet, Claparède, seminarul de psihologia infantilă la Cluj, cercetările din cadrul școlii pedagogice de la București a D-lui Antonescu, oferă material tehnic suficient învățătorului dornic de individualizare a

învățământului prin cunoașterea sistematică a inteligenței școlarilor lui atât cantitativ cât și calitativ. Desigur, s'a dus pentru totdeauna vremea când învățătorul se mulțumea cu o simplă clasificare cantitativă a școlarilor lui. Nu-i deajuns să cunoști că un școlar este mai inteligent decât un altul, ci mai trebuie să-ți dai seama că mai mulți școlari cam în acelaș grad de inteligență, nu pot fi totuși tot atât de buni la toate seriile de cunoștințe. E școala cu două dimensiuni, adică să ne dăm seama și de cantitatea dar și de calitatea inteligenței școlarului.

Când spunem însă calitatea inteligenței, fără să vrem părăsim domeniul pur al inteligenței și pătrundem în părțile mai adânci ale sufletului copilului, în acele părți de unde vine lumina care ne arată direcția în care va trebui să se dezvolte școlarul. Pătrundem în domeniul individualității școlarului unde inteligența, sentimentul și voința se împreună în una și aceeaș unitate. În numeroasele mele încercări de cunoaștere a inteligenței școlarilor din clasa ce-o conduceam, am ajuns tocmai la această constatare că nu putem să ne facem o idee exactă despre calitatea inteligenței școlarului decât părăsind marginile proprii zise ale intelectului și abordând întreaga individualitate a școlarului. Tocmai cu prilejul acestei constatări m'am izbit de marea greutate pricinuită de sărăcia cercetărilor în domeniul sentimentelor și voinței școlarilor. E necesar ca în școală — pe planul întâi, să fie pus nu învățământul și îmbogățirea metodică cu cunoștințe teoretice a inteligenței școlarului, ci activitatea complexă, variată, care tinde la formarea unei viitoare personalități morale, activitate care urmărind acest scop va trebui de la sine să angajeze întreg sufletul școlarului, întreaga lui individualitate. Oricare ar fi aspectul inteligenței sau funcțiunea acesteia, pe care vrei s'o studiezi, fără să vrei alunece în cadrul problemei individualității complete. Studiind și măsurând oarecum cele patru aspecte ale inteligenței (deosebirea clasică a lui Binet), priceperea, cenzura, invenția și direcția la numeroși școlari ai mei, fără să vreau mă vedeam constrânsă la tot felul de combinații între diferitele grade ale acestora, pentru a-mi da o idee mai clară despre forța mai adâncă ce stă la baza celor patru aspecte, despre individualitatea școlarului. Acelaș lucru mi se întâmpla și atunci când studiam izolat diferitele funcțiuni ale inteligenței: atenția, memoria, imaginația,

gândirea, a percepția. O altă constatare făcută cu prilejul acestor cercetări a fost aceea că nu se poate întrebuița același mijloc pentru școlarii din aceeași clasă deși scopul cercetării era același pentru toți.

În adevăr, școlarii aparțin unor medii deosebite ca stare materială, morală, culturală. Influența acestor medii determină nuanțe speciale, diferențiază inteligențele deși acestea pot fi egale în ce privește cantitatea. Cele mai bune rezultate le-am avut utilizând mijloace potrivite mediului căruia aparține școlarul. De ex. pentru aprecierea priceperii m'am servit de diferite tablouri în care copilul trebuia să observe și după aceea să expue prin scris ceea ce i-s'a părut lui că este mai important și despre ce este vorba în total. Deosebirea deci dintre esențial și secundar precum și deosebirea dintre total și amănunte. Utilizând unul și același tablou nu mi-a dat rezultate care să inspire o încredere temeinică. Școlarii cu o pricepere ascuțită s'au arătat slabi pentru motivul că tabloul reproducea un mediu străin lor. Din contra, pentru același motiv, erau favorizați acei copii al căror mediu obișnuit era același cu mediul oglindit în tablou. Împărțind copii în mai multe grupuri, copii de funcționari, de muncitori, industriali și agricoli, din interiorul orașului, din marginea imediată a orașului, din marginea mai îndepărtată a orașului, și procurându-mi tablouri în care, aproximativ, să fie redată momente mai mult sau mai puțin complicate din aceste medii, am ajuns la aprecieri care mi s'a părut că sunt mult mai apropiate de realitatea sufletului școlarului. Am putut aprecia astfel de ex. o egalitate în ascuțimea priceperii la doi copii din medii deosebite și deci cu ajutorul a două tablouri deosebite. La examinarea puterii de invenție a trebuit să împart școlarii după felul activității lor dominante în viața de toate zilele în afară de școală.

La copiii în a căror viață în afară de școală domină activitatea manuală ajutând la munca părinților, puterea de invenție s'a afirmat în domeniul activității practice, utile. La copiii în a căror viață în afară de școală domină activitatea liberă, naturală, sărit, acățărat, alergat, trântă, prinderea fluturilor, a pasărilor, explorarea livezilor sau pădurilor din apropiere, puterea de invenție s'a afirmat în direcția inițiativei, a gășirii mijloacelor pentru atingerea unui scop practic, a eșirei cât mai repede din-

tr'o încurcătură cu ajutorul agerimei și a combinărei într'un chip nou a diferitelor mișcări. La copiii însă în a căror viață în afară de școală, domină activitatea mai mult de ordin intelectual, lecturi, jocuri intelectuale, preocupări de ordin economic, politic, moral, religios atâta întrucât copilul le asimiliază prin auz de la cei mai mari din sânul familiei, s'a constatat o mai mare putere de invenție tocmai în direcția intelectuală. Cantitativ poate fi egalitate în ce privește puterea de invenție a mai multor copii pe care însă a trebuit s'o apreciez prin mijloace speciale și potrivite mediului copiilor. Acelaș fapt l'am constatat și în ce privește cenzura. Ba aici dependența dintre mijloacele utilizate și mediul căruia aparțin copiii, este și mai evidentă.

Deosebirea dintre logic și absurd, dintre real și ireal, posibil și imposibil, atârnă de experiența și felul experienței copilului, atârnă deci de mediul lui obișnuit. Pentru examinarea cenzurei nu putem să ne folosim de aceleași mijloace; pentru fiecare mediu fixăm mijloacele ce ni le oferă în chip firesc acesta. Logicul și absurdul scos din mediul copilului ce aparține unei familii de intelectuali nu se mai potrivește cu logicul și absurdul scos din mediul copilului ce aparține unei familii de muncitori agricoli.

Firește înaintând în vârstă și apropiindu-se de maturitate, experiența de la sine lărgeste mediul apropiind între dânsle mentalitățile copiilor din diferite medii. Ceea ce afirmăm deci se referă numai la epoca școlarității primare, deci până la 11 sau 12 ani. Privitor la ultimul aspect al inteligenței, direcția, am constatat o mare deosebire între copii familiilor înstărite unde aceștia nu au altă sarcină decât aceia de-a învăța și de-a fi copii și copii familiilor sarace unde aceștia ajută cu munca lor la munca părinților. Aceștia din urmă au o direcție foarte temeinică atunci când e vorba de executarea pe rând a mai multor lucrări ce li s'au dat.

Din mediul familiei capătă deprinderea orânduiri mai multor scopuri și subordonarea la acestea a voinței lor. Munca determinată de nevoile firești ale mediului unei familii sărace îl învață pe copil cu așezarea sistematică a mijloacelor și cu urmărirea tenace a scopului. Dacă aș fi utilizat acelaș mijloc pentru examinarea direcției la toți copiii, indiferent de mediul că-

ruia aparțin, atunci desigur că ar fi fost favorizați acei copii al căror mediu s'ar fi potrivit mai mult cu mijlocul utilizat. Datoria cercetătorului și în acest caz este aceea de-a grupa pe școlari după mediul în care trăesc și de-a găsi cele mai potrivite mijloace de examinare scoase din aceste medii.

Pe baza acestor constatări se impune, cred, concluzia, că pe deoparte, studiul diferitelor aspecte ale inteligenței școlarului să se întindă până la fixarea individualității acestuia, iar pe de altă parte, mijloacele utilizate pentru examinarea aspectelor inteligenței să nu fie aceleași pentru toți școlarii ci diferite după cum sunt diferite și mediurile în care trăesc aceștia. În cazul întâi vom respecta unitatea indivizibilă a vieții sufletești. În virtutea acestei unități indivizibile pornind la studiu, la examinarea aspectelor inteligenței școlarului, nu ne vom opri la aceasta ci vom trece firesc la sentimente și voință. În definitiv inteligența este în funcție de substratul mai adânc al sentimentelor și al voinței și surprinzând această funcțiune ne putem face o idee mai mult sau mai puțin clară despre individualitatea copilului. Inteligența școlarului să ne fie mai mult un fel de poartă de intrare în viața complexă a sentimentelor și voinței lui, adică în individualitatea lui. Numai pătrunzând astfel în individualitatea școlarului vom putea trece la realizarea acelei cerințe fundamentale a educației moderne — individualizarea învățământului.

În cazul al doilea vom respecta acel adevăr prea mult neglijat în educație, anume că individualitatea copilului cuprinde ceva și din individualitatea mediului în care trăește el. Inteligența copilului nu este o funcțiune abstractă, deslegată de orice realitate concretă, ea este o funcțiune legată continuu de mediul în care trăește și care îi oferă materialul concret. De aceea aprecierea calității inteligenței școlarului trebuie să se facă numai cu și prin mijloace scoase firesc din mediul specific care dă materialul concret acesteia.

Natalia Moraru

FOLCLOR BASARABEAN.

(Din colecția Inedită Gh. V. Madan).

Cântece de codru

(DE PE VALEA CULEI, JUDEȚUL ORHEIU)

DE DOR ȘI DRAGOSTE

I

Frunză verde mărgărint,
Când îi câmpul înverzit
Dar și codrul înfrunzit,
Mult îi bine de trăit
Cu amurașul cel iubit,
Prin grădini și prin livezi
Unde sînt covoare verzi.
Și te-așezi jios pe verdeață
Cu puicuța ta pe brațe
Subt umbra cea de crânguțe
Învăluite cu frunze.
Și îți cîntă păserele
de în toate lăturele.
Cîntă toate cu dulceață,
Toate cîntă și-ncetează;
Dar bieata privighetoare
Nici noaptea hodină n'are
Și cîntă și răfuește,
Dar zioa, dacă sosește,
Tace și se mistuește.

II

Frunză verde ș-o sulfină,
Umblă puica prin grădină

Și se plimbă și suspină
Și zice că n'are vină.
— Ia-mă bădiță de mână
Și ni-om plimba prin grădină...
Dragul meu, nu mă lăsa,
Căci îmi arde inima
Pentr-un pui ca dumneata!
Cireșel frumos în floare,
Cât sunt eu de doritoare
Să te văd măcar călare
Pogorînd din deal la vale !..
Și să treci pe la izvoare,
Că puica de doru-ți moare...
— Oh, cinstită și dorită,
Cu mult dor învăluită !..
Te rog puică nu muri,
Inimioara nu-ți măhni,
Că eu nu voiu zăbovi
Și dorința ți-oi plini.
Și mă-nchin de sănătate
Și să știi că-ți sînt cu dreptate,
Că-ntr-această lume largă
N'am găsit ca tine dragă :
Cu mintea împodobită
Și la vorbă iscusită.

La 25 August 1907 s'a stins din viață marele fiu al Basarabiei, **BOGDAN PETRICEICU HASDEU**.

Cu prilejul aniversării zilei morții revista noastră îi va închina în întregime numărul său pe luna August a. c.

Au fost invitați să colaboreze pe lângă puținii săi prieteni în viață și reprezentanții științei și literelor române.

REDACTIA

RECENZII.

I. H. Zucker, doctor german, care a cutreerat acum o sută de ani țările românești și între ele și Basarabia, a tipărit în 1834 în Frankfurt pe Main o interesantă și prețioasă broșură de impresii sub titlul: „Observațiuni și cugetări cu prilejul unei sederi de mai mulți ani în Basarabia”. Broșura aceasta foarte rară astăzi apare acum într-o foarte îngrijită traducere a domnei Maria Pelivan. Scrisă documentat, obiectiv și cu simpatie pentru Moldoveni chiar la fața locului, broșura se prezintă astfel ca un prețios document istoric, dovadă de romanitate a provinciei dintre Prut și Nistru și în consecință pentru drepturile istorice ale României asupra acestei provincii, înstrăinate prin silă la 1812 dela Moldova veche.

Zucker vorbește despre: poșta basarabeană, orașul Chișinău, împărțirea politică a Basarabiei, națiunile cari o locuiesc, despre Moldoveni, raporturile proprietarului cu țăranii, răzeșii și despre agricultură. Este foarte dătoasă apărarea ce o fa doctorul german bietului țăran moldovean, oropsit de turci, tătari, ruși și alți străini refugiați pe pământul bogat și primitor al Basarabiei.

Zucker se ridică inimos contra acelor călători străini prin Basarabia, de dina'ntea sa, cari „fără să cunoască obiceiurile și limba, au trecut în grabă peste această țară”, acoperind pe Moldoveni cu epitete injurioase ca: proști, răi, leneși, nepricepuți, mincinoși, hoți, încăpăținați, etc. Avem uneori senzația, citind aceste memorii, că avem în fața noastră o versiune germană a patriotului și milosului nostru cronicar Niculcea. Doamna Maria Pelivan merită toată recunoștința noastră pentru scoaterea din uitare a acestor pagini rare, cari îmbogățesc monumentală lucrare a d-lui profesor N. Iorga: „Istoria noastră prin călătorii” (3 volume) și salvează în același timp de uitare numele unui mare și sincer prieten al nostru, care a fost doctorul german I. H. Zucker.

—U—N—

„Alexandru Hasdeu și Academia română”. — Este titlul unui studiu al d-lui Liviu Marian, apărut de curând în Memoriile secțiunii literare ale Academiei române.

Al. Hasdeu a rămas până acum mai mult o figură culturală basarabeană, așa după cum îl relevase încă pe la 1838 Gheorghe Bariț, apoi Gilade Rădulescu (1839) și în sfârșit la 1840 Mihail Kogălniceanu.

Și totuși inimosul și patriotul „efor” dela Hotin n'a fost numai un susținător de școale, ci și un literat și un om de știință.

Din păcate această activitate a sa est încă prea puțin cercetată și cunoscută până acum, mai cu seamă din motivul că lucrările științifice-literare ale lui Al. Hasdeu au fost redactate în rusește și nici nu se găsesc la noi în țară.

La Camenița Podoliei, la Chiev și mai cu seamă la Odessa Ucrainei stă

încă, învăluit în taina umbroasă a arhivelor și bibliotecilor rusești, omul de știință și literatul Al. Hasdeu

După studiul d-lui Petre V. Haneș despre Al. Hasdeu¹⁾, singurul mai întins și mai complot asupra sa, corectarea recentă a d-lui Marian vine să ne desăvârșească intrucâtva figura marelui român basarabean.

Bazat pe un voluminos dosar secret din 1867, din cancelaria guvernatorului Basarabiei din Chișinău, autorul ne descrie sbuciumul suferesc al lui Al. Hasdeu din anii 1867-68, când încercase zădărnice să obțină permisiunea de a trece Prutul, pentru a participa la adunarea constitutivă a „Societății literare române” din București, convocată pe ziua de 1 August 1867.

Din lupta aceasta lungă, chinuitoare, deprimantă și totuși zădărnice cu guvernatorul general din Odessa, cu consulul rus din Principatele unite ș. a. se desprinde figura luminoasă, dărză a unui mare patriot, care deși bîrui de urlașă forță politică a țarismului rus, totuși nu renunță la convingerile sale de patriot român și-si păstrează nealterată credință în viitorul României

Din cele 57 piese ale dosarului, cele mai multe în limba rusă, autorul ne dă în anexe 24 piese între ele și 10 scrisori originale ale lui Al. Hasdeu, extrem de interesante și prețioase pentru desăvârșirea figurei lui Al. Hasdeu.

Se vorbește în studiul d-lui Marian și despre primii membri basarabeni ai Societății literare române: Costachi Stamati, Ioan Străjercu și în special de Ștefan Gonata. După cum era de așteptat, dosarul cuprinde relații prețioase și asupra lui Bogdan P. Hasdeu, fiul lui Alexandru, pe atunci stabilit la București și care a avut și el un rol important în această dramă sufletească a tatălui său, sortit să moară sub jugul țarului rus.

Ca supplement la această lucrare se dau 7 planșe, cu reproduceri în

facsimil, după diferite piese ale dosarului amintit și o frumoasă reproducere fotografică a portretului în ulei al lui Al. Hasdeu, ce se păstrează la Academia română, și care abia astăzi se înfațisează publicului larg: o față distinsă de bătrân senator român, cu fruntea largă, ochii mici și pătrunzători, și cu o expresie de inteligență vie unită cu o voință tenace — copie fidelă în pictură a chipului ce se desprinde din studiul d-lui Marian.

După cunoașterea lui Alexandru Hasdeu pentru astăzi înțelege și cunoaște și mai bine pe fiul său Bogdan: ex ungue leonem!

R.

Vechea episcopie a Hotinului este un interesant și amănunțit studiu pe care îl publică Arhiereul Or. Veniamin Pocitan Bărlădeanu, vicarul episcopiei Hunilor, în Revista *Biserica ortodoxă română* din București anul L (1932) Nr. 1 pp. 14—22. Nr. 2 pp. 106—118, Nr. 3 pp. 198—208, Nr. 4 pp. 295—300.

Studiul cuprinde și date prețioase privitoare la istoricul cetății, târgului și ținutului Hotinului!

Bulgarii în Basarabia.—Între studiile apărute de curând asupra Basarabiei trebuie să menționăm și lucrarea d-lui Vl. Diacovici: *Българите въ Бесарабия, Кратъкъ исторически очеркъ. Съ петъ приложения* (=Bulgarii în Basarabia. Scurtă privire istorică Cu cinci anexe) Sofia 1931 118 pagini. Cartea este foarte utilă oricui pentru că în ea se dau informații scurte, dar precise și sistematice despre așezările bulgărești în Sudul Rusiei și în țara noastră, mai ales în Basarabia, începând dela 1752. Pentru noi Basarabienii cartea aceasta este importantă și pentru faptul că din ea se desprind concluzii care ne privesc și pe noi: tendința Rușilor de a rusifica Basarabia, în timpul celor 106 ani de stăpânire rusească.

Autorul arată cu date statistice felul în care Rușii vroiau să rusifice

¹⁾ În „*Scrisori basarabeni*” (1920), cap. VII, pag. 159-191.

liceul bulgăresc din Bolgrad. Tot odată autorul cercetează și relațiile dintre coloniștii Bulgari cu populația românească autohtonă. Cartea se termină cu o listă a personalităților bulgare din Basarabia, care s'au înălțat în viața publică prin cultură și talentul lor și au luat parte activă la ridicarea politică și culturală a Bulgariei, între aceștia pomenim pe ministrul Mollov, și profesorii S. Agură și A. Todorov, care au diverse lucrări privitoare la relațiile slavo-române, în general și bulgaro-române, în special.

A. D.

REVISTE

Luminătorul, bătrâna revistă bi-lunară a bisericii din Basarabia, continuă să apară cu regularitate și cu acelaș bogat sumar.

Ultimul număr, 14—15, se deschide la partea oficială cu un studiu mai lung, nesemnat, asupra restabilirii liniștii în eparhiile Basarabiei. E dureroasă într'adevăr problema dezvoltată de acest articol. E aproape de necrezut că ar fi posibile asemenea agitații regretabile în potriua bisericei ortodoxe basarabene. Și totuși e perfect adevărat. Articolul în chestiune precizează, dă amănunte concrete și produce acte de o forță probantă netăgăduită. Avem așa dar în preajma bisericei basarabene un conflict destul de serios pe tema organizării bisericej ruse. Tema aceasta, după cum reese din lucrarea în chestiune, este doar un pretext. În realitate se urmăresc alte scopuri.

Drept cal de bătae agitatorii au luat acțiunea contra introducerii noului stil bisericesc, înscriind în listele așa numitei „uniuni a comunității ruse” numeroși moldoveni de baștină de pe la suburbiile orașului și dela țară. În ultimul timp s'a produs și o intervenție nelalocul ei către Liga Națiunilor. Petiția a fost bineînțeles clasată. Totuși fapta săvârșită rămâne cu toată gravitatea și reaua ei năzuință.

E îmbucărat că urzelile acestora împotriva liniștei în biserica basara-

beană sunt opera numai a câtor-va agitatori, în vreme ce—după cum ni se spune în încheierea articolului de care ne ocupăm — întregul cler și populația română și rusă din Basarabia au rămas pe făgașul adevărului și al ordinii canonice. La partea neoficială se publică mult material beletristic. Notăm frumosul articol, semnat cu inițialele Ic. C. P., despre rolul femeii creștine în societatea actuală. Urmează o poezie intitulată „Nistrul” a părintelui T. Suruceanu, precum și alte bucăți în proză și versuri semoate de colaboratorii revistei.

Cuget Moldovenesc, este o foaie care apare lunar la Bălți, din inițiativa societății culturale „George Enescu”. Au apărut până în prezent 5 numere, din al căror cuprins se vedește intenția lăudabilă a conducătorilor ei de a da la iveală în coloanele revistei contribuții ce câtă să fie o răsfângere a conștiinții neamului românesc din această parte a țării.

Remarcăm alături de materialul pur literar interesante incursiuni în aspectele graiului moldovenesc din Basarabia, făcute de d. Teofil Mareș. Tezaurul lingvistic moldovean din Basarabia ne rezervă multe lucruri surprinzătoare pe care d. Mareș și-a luat sarcina să ni le evidențieze. În cele trei mici studii, apărute până acum, autorul conturează în linii generale fiziologia limbii românești a regiunii dintre Prut și Nistru. D-sa analizează pe rând, în chip concludent, fenomenele specifice ale graiului moldovenesc basarabean, urmele de înrăurire rusească și tendințele noi de evoluție.

Pentru a exemplifica, între altele că cu toate infiltrarea unui număr de neologisme slave, fluviul graiului moldovenesc de pe aici a rămas tot așa de limpede ca și în părțile ne-subjugate ale țării. d. Mareș transcrie, o poezie populară intitulată „Conăcările” de o frumusețe de limbă plină de mireasma trecutului.

Redăm și noi aici pentru plăcerea cetitorilor „Vieții Basarabiei” un colț al „conăcăriei” moldovenesti cu „Stolnici de casă”, „cai de olac”, „sănețe”

și „sămnille movillilor”, amintitoare de vremuri de mult apuse, descrise de cronicari:

*Ne-o ales pe noi,
Din conac în conac,
Cu cai de olac,
Cail buni de vână,
Noi buni de gură,
Cail săneți,
Noi îndrăsneți.
Ne-o ales, ne-o trimăs.
Pe crugul cerului,
Pe lumina stelelor,
Prin sămnille movillilor,
Prin ruinile satilor...*

Dealtfel cetitorii noștri pot lua mai de aproape cunoștință cu unele particularități ale graiului moldovenesc din Basarabia din studiul d-lui P. Ștefănuță, pe care-l publicăm în acest număr al revistei.

A. T.

Cercetări istorice, publicație care apare la Iași sub direcția d-lui profesor universitar Ilie Uinea, publică în vol. V-VII (Iași 1932) la pag. 170—215 un interesant studiu al d-lui N. P. Smochină: *Din trecutul românesc al Transnistrianei*. Studiul este consacrat activității lui Dănilă Apostol, de origine moldovean, descendent din familiile Apostol și Catargiu, — ajuns hatman al Ucrainei libere. Tot în această publicație găsim la pag. 253—290. un studiu al d-lui Vas. Lungu: *Despre olatul Hotinului 1715—1806*.

Memorialiști basarabeni este titlul unui articol pe care îl publică revista *Viața românească* în Nr. 3—4/1932 pp. 363—366, în care se vorbește despre d. d. C. Stere și Zamfir Arbore.

1) *Partidul național-țărănesc și „cazul Stere.”* și 2) *În preajma revoluției*, roman din care au apărut abia două volume, dar care va avea în total șase volume. D. Zamfir Arbore are *Temniță și exil* apărută deja în a III-a ediție.

Cele trei Crișuri, revista care apare la Oradea Mare sub direcția d-lui George Bacologlu, publică în nr. 1-2 din acest an un articol despre *Literatura românească în Basarabia sub Ruși*, articol semnat de d. Alexandru David, colaboratorul nostru, care arată necesitatea alcătuirii unei „Antologii a poeziei basarabene” și a unei „Bibliografii a cărților românești tipărite în Basarabia sub Ruși.” Pe cât știm d. Alexandru David și-a luat sarcina alcătuirii acestor două lucrări, de mare valoare pentru cunoașterea vieții românești în Basarabia cât a stat sub stăpânirea rusească.

Aceeaș revistă Orădeană publică în nr. 3-4 din acest an un articol despre *Basarabia 1918—1932*, semnat de d. Colonel George Bacologlu, directorul revistei.

D. A.

INSEMNĂRI.

Câteva date despre poetul Ioan Sârbu. — Epitafia în versuri, compusă de poetul Ioan Sârbu, pe mormântul tatălui său Gheorghie Chiriac Sârbu, înmormântat în biserica satului Mașcăuți, jud. Orhei.

*„Vesellie și frumoase
ale lumii fericiri
Cu încredințare credem,
că sunt vis și năluciri.
Numai binele rămâne
și O! de l'am putea face.—
S'avem milă de la Domnul,
când de trup ne vom desface
O bunule, o scump părinte,
de noi acum te-ai răzlețit
Și sub lespede aceasta
Domnul loc ți-a rânduit.
Să te odihnești cu trupul
până când vor trâmbița
Ingerii în slava lor
și din morți ne vom scula;
Cred că harul în viața
câtre Domnul ce-ai purtat,
Loc, cum în scripturi ne spune,
vesel acolo ți-au dat.
Și noi, fiei, te rugăm
cu iubita noastră mamă*

*Lui Dumnezeu să rogi,
să fim iarăși dimpreună,
Și în viață cât vom fi
pe Domnul să nu scârbim,
Milă, dar și dragoste
să putem să dobândim;
Cât vom putea, cu credința
legea dreaptă s'o păzim
Și următori creștinătății
pururea în lume să fim.
Cetitorule, ce stai
și vezi aceste cuvinte,
Cu umilință multă
și chiar cu ruga fierbinte
Rogu-te ca să-i aduci
aminte de omenire
Și pentru aceasta țărână
a scump părintelui meu,
Ca în urmă tu, frate,
să aibi multă fericire,
Raiul ca să dobândească
să te rogi lui Dumnezeu.*

Ioan Sirbu*

Inscripție pe monumentul mortuar al poetului *Ioan Gh. Sârbu* la cimitirul satului Mașcăuți;

"Aicia odihnește robul lui Dumnezeu Ioan Sârbu. Sau născut la anul 1830 Ghenvarie 15 și sau săvârșit la anul 1869 April 10".

Datele biografice despre poetul Sârbu expuse de d-l prof. Șt. Ciobanu, în lucrarea d-sale „Cultura românească în Basarabia sub stăpânirea rusă” (Chișinău 1923), sunt incorecte. Ca moșier Ioan Sârbu a fost neînsemnat. El a vizitat Iași și România, de unde a fost mama sa — Smaranda, fiica vel-căpitanului Costachi Tomovici, ctitorul bisericii sf. Ștefan din Iași. Tatăl poetului Gheorghe a fost căpitan la carantina Basarabiei. El, împreună cu fratele său Ioan, născut la Iași în 1796, s'a mutat în Basarabia, unde în 1847 s'a înscris în rândurile nobilimii. Sârbu sunt descendenți din însemnați Sârbi, refugiați în Moldova în sec. XVIII. Tatăl lui Gheorghe-Chiriac a fost sățar. căsătorit cu Agapia, fiica jicnicerului Hâncu.

Pentru comunicarea acestor interesante date, după documentele cercetate de noi, aducem mulțumiri d-lui Sergiu Gh. Sârbu.

Gheorghe G. Bezveconnâi

Inspirația erotică în poezia rusă modernă. — Sexualitatea este unul din elementele cele mai cântate de către ultramoderniștii poeți ai actualii Rusii democratice. Lucrul nu trebuie să producă mirare.

Această latură tainică a vieții omenești, ascunsă cu grijă de către toți poeții clasici ai vechii Rusii, astăzi formează un fundament pe care se clădește o întreagă literatură.

Era o treaptă de evoluție prin care poezia rusă trebuia să treacă. Poezia unui poet, este expresia unui suflet, a unei individualități. De natura acestei individualități depinde în mod strict și poezia lui. Dar revoluția a eliberat nu numai de sub apăsarea unui jug, nu numai de forța autocrată care înăbușea în special spiritele celor mici și mulți, care li 'năbușea ori ce tendință de a se emancipa măcar în domeniul culturai, ci a distrus și jugul bunului simț și al rațiunii.

Ca atare:

Nu sunt puțini oamenii, chiar sub medloci, cari erau convinși că au un talent literar, dar pe care bunul simț al literaților ce încă păstrau criteriul din apreciere al clasicismului rus, îi înlătură din domeniul manifestărilor publice.

Dar azi și această barieră e 'nlăturată. „Svobodna”, a adus deplină libertate de manifestare. În arena poeziei ruse, unde odinioară tronau — Pușchin, Lermontov, Tiutcev și alții, astăzi se imbulzesc oameni cari aduc, odată cu urme de norofu pe hainele lor pocite și un puternic miros de iuft, de vutcă și de... sexualitate, singurele plăceri până la care s'au putut ridica îndelung oprimații de tirania țărilor vechi.

Negreșit, nu putem să ne întindem în imensa masă a scribilor ce să manifestă azi, viermăind în plăgile sân-

gerânde ale societății ruse. Dar chiar poeți cari s'au distins printr'un remarcabil talent, s'au contaminat.

Astfel, Balmont Constantin, nu s'a sfiit să semneze această mică poezie :

*Ea lui i s'a fost dat neprihănită
Și mut l'a îmbrățișat adeseori...
— Ce adâncă este marea răzvrătă
Și cum respiră 'n margini guri de
nor.*

*Ea nu 'ntreabă : „E bine asta oare?”
Și nici fâgădule n'așteaptă...
— Ce dulce-i respirația 'n răcoare
Când se topește seara pâcla grea !
Nu-i este frică ei de răsbunare.
— Și nici de pierderi n'are nici un dor !
— Ca 'n basm sunt stelele stră-
lucitoare
Și ard pe un cer etern strălucitor !*

Cu Maximilian Voloșin, lucrurile sunt tot așa. El declară că a făcut într'o noapte, cunoștință nu cu un păcat nou, ci cu un adevăr, cu o știință nouă :

*„Pătruns până'n adânc de oștintă
nouă...
„Trupească poftă ne e mai aproape
nouă !*

Inima lui a făcut această mare descoperire, într'o noapte când era legănată de durere.

*„Prin doruri și prin slăbiciuni
atrăgătoare,
„Și prin a vieții caznă totdeauna
grea, —
„Mai mult de humă se lipește
viața mea !*

Și pentru ca să nu pară prea în-

drăzneț, el aduce ca sprijin cerul care a păcătuit cândva.

E vorba de suflet :

*„Se'mpacă 'n singura-i smerenie
ce-o are :
„Nu cu mândrie trupul și l'a ju-
decat !..
„Pe oameni, prin păcat chiar cerul
i-a salvat !*

Într'o remarcabilă poezie „Valuri de seară”, în care se descrie viața de seară într'un oraș mare, Valeriu Briusow nu se sfieste să 'ntrebuințeze un cuvânt pe care nici un scriitor de române de moravuri nu l'ar fi pomenit :

*„Sub cerul plin de stele tremurate,
„Electric fanare albăstresc;
„Sub ele-s înțelepți, prostituate
„Și oameni deși ce veșnic se
'nvârtesc !*

Mai delicat se exprimă Ahmatova Ana. Ea ne vorbește despre limitele ce sunt uneori între oameni și pe care nimeni nu le poate trece, „lubi-urile fericite”, „caldele voluptăți”, „chinul răce”, nu pot depăși aceste granițe, iar inimile rămân cufundate în tăceri care împietresc buzele. Atunci în van îți tai inima pentru ca să mai cauți acolo fărâməturi de amor: Plăcerea satisfăcută este aceea care l'a topit pentru totdeauna.

*„Nebuni aceia ce plăcerea vor !
„Căci, dacă pot ojunge până la ea,
„Pe veci sunt prinși de-un melan-
colic dor :
„Acuma știi de ce dar nu dă zor
„Fierbinte-mi inimă sub mâna ta ?.”*

Mihail I. Pricopie

CHEMARE.

„Viața Basarabiei“ și-a expus programul în primul ei număr. În cadrul acelui program înțelegem a fi plini de luare aminte față de manifestările scrisului românesc ale vlstărilor născute și crescute pe pământul Basarabiei și care azi s'ar găsi altoite ori unde în cuprinsul României Mari. De aceea îndreptăm chemarea noastră către toți aceștia, îndemnându-i să răspundă la ea.

Faptele bune, faptele de cultură, lucrările de știință și scrisul măestrit ale basarabenilor vor găsi întotdeauna ecou și adăpost în paginile revistei noastre.

Nu vom precupeți nimic și nu ne vom da în lături delă nici un sacrificiu, pentru a putea arăta colectivității românești de pretutindeni comorile sufletești ce zac încă nedeslătuite în spiritul fraților dintre Prut și Nistru.

Basarabia culturală încă nu s'a manifestat colectiv și nu și-a dat încă măsura puterilor ei. Incurajând pe tinerii ei scriitori și dând posibilitate oamenilor ei de cultură să afirme aci posibilitățile intelectuale ale provinciei noastre, socotim că este pasul care duce la crearea unei atmosfere noi pe un tărâm pe care s'a lucrat până acum disparat și fără ecou.

Chemăm deci pe frații noștri la lucru.

„V. B.“

Abonamentele și toată corespondența pentru revista „Viața Basarabiei“ se trimite pe adresa următoare:
D-lui Pan. Halippa, str. Iașilor 15, Chișinău.

Redacția și
Administrația Revistei „V. B.“

Colaboratorii revistei „Viața Basarabiei“ sunt rugați să trimită materialul lor scris citeț și numai pe o parte.

Orele de lucru și de primire la redacția și administrația revistei „Viața Basarabiei“ sunt: seara între 6-7.

Redacția și administrația
revistei „V. B.“

Rugăm stăruitor pe prietenii și abonații revistei să o dea spre citire tuturor doritorilor, îndemnându-i să se aboneze.

La prima cerere, se va trimite oricui numerele apărute. Rugăm adresa să fie dată exact, arătând și oficiul poștal.

Administrația revistei „V. B.“

Acest număr al revistei „Viața Basarabiei” se trimite spre a se lua cunoștință de editura noastră, cu rugămintea către adresați de a se abona.

Reținerea numărului acestuia o vom considera ca un consimțământ de a se prenumera printre abonații noștri.

Dacă nu doriți să fiți abonat la revistă, rugăm să ne restituiți numerele primite, cu indicația „retur” și fără a rupe adresa veche.

Administrația revistei „V. B.”

Abonamentul: 120 lei pe an ; pentru autorități lei 500.

TIPOGRAFIA
Băncii
Centrale
Cooperative

==
CHIȘINĂU
str. Principele
Nicolae No. 25
TELEFON 4.73



Prețul 15 lei